搬家记

                      文/杨舟平

     这世上要算美国人最喜欢搬家了，一生平均要搬十几次家，而我们中国人则讲究安居乐业，不大喜欢频繁搬家。俗话说：“要想一年不闲，搬家；要想一日不闲，待客”我深以为然，“怕破烦爱清闲”是国人天性，我当然不能例外，直到现在我仅有3次搬家经历，情景历历在目。

    1988年我刚参加工作那年，单位分给我一栋筒子楼里一间10多平米的房子，配备一桌一椅一床；房租、水电费由单位支付。我高兴、自豪无比，第一次拥有了自己单独的房子，也算是在城里有了立足之地。

    接下来几年后，我就在这个房子娶妻了，以前单身的时候房子还显宽敞，结婚后衣柜、沙发、大床一摆，就显得十分逼仄，灶具实在无处安身，索性放在楼道，办公桌两用：一是我学习、写东西时用，二是做饭时就在办公桌上放置案板，高低正好合适。那时的楼道，就是各家的厨房，一到饭点，家家锅碗瓢盆交响曲，楼道里立时弥漫着各种饭香味。蜂窝煤炉子一年四季煤火不灭，放置在各家门口，上面永远搁着正在烧水的铝壶，壶嘴轻轻地冒着热气，冬天，楼道显得格外暖活；夏天则如同蒸笼，但炉火是万万不敢灭的，否则做饭就成大问题了。

     那时的筒子楼整栋楼没有暖气设施，每层只有一间很小的水房，一个淌水龙头，水房里间套有一个只能容一人的厕所，仅供小便用。我打小肠胃不好，晚上老起夜，特别是冬天，寒风刺骨，又不得不上厕所，我懊恼万分。每当在电影中看见国民党大人物住着宽敞、豪华房子，里面竟然套有厕所，就嫉恨不已。后来听说故宫里头连皇帝的寝室都没有设计厕所，我的心理才平衡了。

     生下女儿后，为了照顾孩子方便，我又搬到妻子单位一间倒厦房居住，顶多13个平米，房间狭小、潮湿不说，主要是水龙头和厕所离我们住的地方有很远一段距离，距离厕所大约100米开外，距离水龙头稍近些。设在露天的水龙头，每逢打水高峰期，排队是很自然的事，很多时候端着要洗的锅碗一边排队一边盘算着上班的时间点，那心情怎一个‘急’字了得！每逢雨天，就得打伞或戴草帽提水、洗碗，这当然比我小时候在乡下用辘轳搅井水吃水方便多了。

     1995年，由我们单位出面，在单位后院由职工集资建房。我东凑西借，次年总算搬进了两室两厅、90 平米的新居：在灶房、洗手间，水龙头一拧，水就哗哗流下；厕所紧靠卧室，如厕太方便了，女儿也有了自己单独的房间，这于我当然是件欢天喜地的大事。搬家那天，连当时只有5岁的女儿都高兴得活蹦乱跳，就和对门小伙伴在几个房间追逐嬉闹，孩子们不慎将餐厅门的门帘（记得那时家家在居室门上挂半截门帘）弄掉了，幼小的女儿以为撴下了大难子，可能是缘于我从小对孩子要求严格的缘故，就吓得藏在了阳台橱柜里，等到吃饭时节了，全家人到处找孩子找不到，当我吓得满头大汗，站在阳台分析女儿还有可能去哪儿时，我突然发现阳台橱柜旁放着女儿一双鞋，我赶紧打开橱柜门，发现孩子在里面蹲着，我一把抱紧女儿，女儿才说明了缘由，我自责万分，从此我发誓改变了对女儿严厉的教育方式，但女儿并未因此“野马长缰神”，学习成绩反而节节高，日常习惯也越来越好，这算是我第二次搬家的最大收获。

     在单位这个家属院，我一住就是20年，也习惯了住这个地方，也喜欢上了这个地方。当我快进入知天命之年时，妻子天天唠叨：羡慕住电梯房的人家，尤其是高层，住得高，看得远，空气好，还说上楼经常腿疼、拿东西不方便云云。我想，这应该是事实，我也觉得上楼梯时腿隐隐地疼，医生说这是人到中年的正常反应。另外上楼时如果扛袋面或手里提个重东西得费九牛二虎之力，上一层歇一层，那叫一个累！经我与妻子反复商量，终于拿定主意，牙一咬，脚一跺，2014年我买了一高层小区的8楼，自然有电梯上下，2016年拿到了房钥匙，接着又是一番紧锣密鼓的装修，2017年我正式搬进了一套3室2厅2卫的电梯房，还买了地下一层的一间储物室，专门放置杂物，新居房间显得格外清爽。

    与我而言，还有了自己梦寐以求的单独书房，一个人把门一关，看着这贤良的书柜、桌椅，还有自己专用的笔记本电脑、笔架------欣赏着挂在墙上的书画，自我陶醉不已。

               2018年8月28日

             2020年9月13日修改

杨舟平，陕西凤翔人，高级法官，陕西省作家协会会员，宝鸡市作家协会理事，凤翔县作家协会副主席，获市以上文学奖项数十次，都市头条等数家平台专栏作家。出版有散文集《情关风月》等。作品多篇入选中学语文辅导教材，成为多省市中考试题。作品多次被《人民文摘》《法制日报》《中国纪检监察报》《人民法院报》《陕西日报》《西部法制报》《华商报》《杂文报》《宝鸡日报》《散文选刊》《散文精选》《延河》《秦岭文学》《凤凰网》《腾讯网》《中国作家网》等平面、网络媒体发表或转载，共计100余万字。