
[中篇小说连载]
信仰如山
(第五集)
作者/诵读:李季君
那是1959年的春季,饥饿的影子早已笼罩住了这块盆地,由于干旱,汉江河,嘉陵江,牧马河等许多主要河流,水流量不足往年的一半,所有的庄稼都被无情的日头晒干了叶子。政府组织人们挖塘掏井,忍着饥饿挑水,浇下水的庄稼,看不到一点希望的绿色。
1959年冬至1961年夏,是我国"三年困难时期"最艰难的时候,由于全国性的严重干旱,减产比例十分严重,给人民生活和社会经济造成了重大威胁,当时国家粮食储备力量非常薄弱,没有调剂周转粮食的多少余地,加之抗美援朝战争大量消耗了财力物力,使国家也无力应对此时的灾难。
父亲在每个月初回家来,把工资都交给奶奶,让奶奶给我们安排生活,他自己只留一点吃饭的钱,为了省钱把烟也戒掉了。
当时的粮食按人口供应的很少,又没有油水,加上父母亲在行署工作的时侯,经常把外县来汉中城里办事的同志领到家里来吃饭,搞的我们家的粮食一直是一个月接不住一个月,奶奶经常都要去舅母家借粮。
我和大妹两个人吃起饭来特别吓人!比大人都能吃!每顿饭我就瞅着奶奶盛饭的勺子,生怕给我舀少了!整天都觉得是饿的,说话走路都感觉到没有力气,饿得常冒冷汗,大妹饿的常常哭闹,那时候父母都在外地工作,城里就住着奶奶和我们姐妹几个。奶奶听梁先生说,可以把家里供应的玉米糁,一斤可以换三斤带碎米的米糠,可以蒸馍吃。奶奶就让梁先生帮忙换了一些回来,我们把这些米糠加上菜叶做成菜团子吃,每顿饭我还能吃个半饱。城里不比乡下,野菜树叶树皮都没地方摘,城里边能吃的东西,大家都已经想尽了办法。开始许多人每天早上天一亮,就骑着自行车到周围的乡下去,挖野菜草根,刮树皮。后来就没挖的了。饿的呀,是见着什么都想办法吃到肚子里去,地上的草根树皮树叶,青蛙,蛤蟆,地下的老鼠,蛇,肉虫,天上的小鸟,知了等,只要能吃的东西都往嘴里塞。我那种饥饿感那种吃相,吓坏了家里所有的人。奶奶常拿着竹片子敲着我的头,骂我是饿死鬼投胎,爸爸说:“这娃是饿怕啰!”
常言道:饿时吃糠甜如蜜。有一天,舅母东倒西歪的到我们家来,给我们拿了一捆在汉中南门河坝里挖的芦苇根,让奶奶把芦苇根切细掺到玉米面里做糊糊喝,舅母刚走我和大妹妹就扑了上去,抓住芦苇根就往嘴里塞,根上乌黑的淤泥,都顺着嘴角流了下来,我觉得那是世界上最甜最好吃的东西!谁知道吃完后就拉不下大便了。那时候人饿的不行,肚子里蛔虫还多得要命。人坐在那里,它都能从屁股里往外边钻,还经常能用手扯出一条条又肥又大又长的蛔虫来,怪吓人的!
父亲回到汉中,看到家里的情况很担心,跟舅舅一说,舅舅跟行署幼儿园的园长关系好,就把我送到了幼儿园里面去了,幼儿园当时只收六岁以下的孩子,可我已经七岁了,父亲本来不想让我去占国家这个便宜,但是看着我饿的可怜,长的又瘦又小,还不如五岁多的娃长的高, 用汉中话说就叫“铁疙瘩”,说这娃儿没长撑展,因为瘦,脸上还有许多褶子,他们就给我起了个外号叫“老婆婆”。
幼儿园园长知道父亲被处理的事情很是有点不平,就破例收下了我。国家对幼儿园粮食有补贴,我们每一天可以吃三个窝头,还能喝一杯白糖水,我想着两个妹妹饿的那个样子,我就把那个窝头掰一点,藏在小罩衣的衣服角里,等放学回家的时候再给奶奶,让他给妹妹吃。幼儿园只管早饭和中午饭,下午放学后还要回家来吃。那时候饿呀,晚上根本睡不着,奶奶就起来给我们冲一点盐水喝。
爸爸走的时候留下了一点钱,让舅舅到黑市去给我们买了一袋萝卜回来,没想到萝卜吃了以后,除了爱放屁,饿的更厉害了。
有一天,一个退伍军人来到了家里, 这个人就是上次特别能吃的那位叫张六娃的叔叔。他从张家沟老家给我们背了一口袋红薯,奶奶要给他钱,可他急忙走了,这一袋红薯成了我们家的救命粮。奶奶把它蒸好后切成片,用个篮子挂在厨房房梁上面,每顿吃饭的时候,从上面取下来,每人给一片就着菜汤喝。晚上我饿的实在受不了,就等着奶奶睡着后,一搭着个小凳子,去偷红薯片吃。那时候我不到七岁。我重了两个小櫈子,立着脚尖好不容易才够着篮子拿了一片,躲在被窝里吃完才睡着。第二次去偷的时候,刚把手伸进篮子里,就觉得身后有个人给我扶着凳子,低头一看是奶奶,吓得我腿一软,差点掉下来!我知道奶奶管我们很严厉,害怕她打我,可没想到奶奶说:”唉!你以后饿了,就给我说,我给你取吧,你看这多危险呀!慢慢下来吧。”
三妹妹出生在五九年九月的一个清晨。刚落地就听到奶奶的抱怨声和叹息声,奶奶扬起一把黄土喊着:“天神老爷呀!求求你睁开眼睛吧,今年给我们留一口收成吧!”
所有的机关工作人员都下乡组织群众挑水救苗了,扁担想用汗水把青苗救活,可土地裂着嘴嘲笑着人们。奶奶抖净了米袋里最后一粒碎米,望着冰冷的锅灶,失去了做饭的热情。母亲就着水泡着黑馍,想让它变成白色的奶汁喂养妹妹,可依然一滴奶水也没有。于是三妹生命的那道风景线,就此打上了饥饿的烙印,如柔弱的花朵摇曳在寒风中。
奶奶用她陪嫁的金戒指,在小西关找人换了六斤大米,想回来给母亲催奶。父亲刚好急急忙忙跑了回来,他问奶奶:“妈,妈家里还有粮食吗?”奶奶就拿出了那一点大米,父亲拿到手里提着就走。奶奶一把夺过去说:”你干啥呀?这是给你媳妇催奶的。”
父亲抓紧米袋不松手,说:”妈,妈我今天看到老乔家媳妇饿昏倒在了北关汽车站那里了,我得帮他们一把呀!”母亲忙劝奶奶说:“妈,你就让他拿去吧!救人要紧呀!”
奶奶不理他们,夺过米袋子,倒出来了一少半,剩下的才递给了父亲,父亲拿着米袋急急忙忙就走了。奶奶在父亲的背后叹息着:“唉,这娃就是心太善啰!自家屋里都没吃的了,还要去给别人家送粮食……唉吆我的天神爷吆……这日子可咋过呀吆!”
各位听众,第五集播送完了,请明天继续收听《信仰如山》第六集,明天再见!

播音:李季君
中国民族民间文学艺术家协会会员,陕西省舞蹈家协会会员,汉中市作家协会会员,市诗词家协会会员,汉中市为老公益志愿者协会副会长。

