
愿你拥有更好的未来
——读《你当像鸟飞往你的山》书评
白建华
人生是一个构建生命的过程,没有什么比了解自己更快乐的事了。我了解我自己,我更知道我想要的是什么?我可以做什么?我可以像鸟一样自由的飞向属于我的天空,我的人生之巅。
这是我读美国作家塔拉.韦斯特弗的处女作《你当像鸟飞往你的山》最终的愉悦感悟。
这本书讲述的是作者自己的成长过程。十七岁之前从未上过学校,也不就医,一直生活在父亲教导的《圣经》的上帝指示里。为了摆脱垃圾场里的贫穷生活以及来自哥哥肖恩的伤害,怀着对未知世界的好奇与渴求,作者通过自学考取了杨百翰大学,教授导师们的支持鼓励下,凭借自己不懈求知欲靠奖学金,一步步考入剑桥、哈佛大学,逆袭成为哲学硕士、历史博士、历史学家、作者……。作者用知识认识了自己,超越了自我,创造了生命的无限可能。
读作者塔拉.韦斯特弗的文章,感到更多的是她对自我的剖析以及生命重新构建过程,或是说她一直想要弄明白,自己是个什么样的人?我是女人吗?内心最想要的是什么——自由、平等和摆脱思想的操控?想了解世界,认识世界,对未知世界或是生活充满了无限地好奇与向往。她不断地追求知识,也无法摆脱自己大学以前没上过学的尴尬事实,但她骨子里那种用知识改变命运的执着,对自己充满自信,对未来充满激情与好奇,不断探索与努力实现梦想的不屈少女形象深深打动了我。她孜孜不倦地汲取知识,认真地记笔记,请教、上网或去图书馆查阅详细的资料,及时弄懂自己困惑的问题。她不因自己来自山区、不因自己朴素衣着和暂时的知识困乏枉自菲薄,而是勇敢地面对现实,把自己定位在探索知识上。渴望了解自己,在认识世界的全新生命中,让知识带自己走的更远,飞得更高。
她从最初的努力追问自己是个什么样的女孩,勇敢地随年龄的增长、思想的逐渐成熟过程中逐渐觉醒:我要上学。
在学校,学校生活与知识让她对自我有了清晰的认知和目标,她用知识挣脱了封闭专制的家庭教育模式,重新构建了自己的生命世界,实现了精神充盈。她一度因自己像男孩子一样在垃圾场拆捡废铜烂铁,没有女孩子的娇柔气质;在父亲灌输的浓妆露腿就是轻佻女人或妓女的错误认知中,压抑着自己爱美的女孩天性。她迫切想要知道女人是什么样的?直到她参加一次研讨会,与两个女性第一次喝咖啡,听她们讨论起“第二次浪潮”,她上网搜了“第一次浪潮”作家玛丽.次斯通克拉夫特和约翰.斯图亚特.穆勒。从下午一直读到晚上。她因读到约翰.斯图亚特.穆勒的一句话为之感动:“这是一个没有终极答案的主题,”主题是女性的本质,他声称,许多个世纪以来,女性一直被哄骗、劝诱、推揉和挤压在一系列扭曲的概念中,以至于现在不可能再去界定女性的天赋和抱负。作者感到一种可能性,一种边界向外扩展之感。感到如此安慰“无论你是什么人,你都是女人。”这句话让她从怀疑自己能像男孩子一样干活,不温柔、穿漂亮衣服就是“轻佻、妓女”的扭曲心理认知中解脱出来——肯定自己——无论我怎么样,我都是一个纯洁爱美的女孩。
当她意识到哥哥“理德查是男孩我是女孩”的那一刻,她就渴望“将自己的未来与他的交换。”她不成为决策者、主持者、家庭秩序的维护者,至少不愿成为被使唤者。她知道这种渴望不正常。在霸权男性下,女人的将来会像母亲或哥哥肖恩的妻子埃米莉一样,在男人的专制打骂下失去自我的生活。
当埃米莉因给先天发育不良的儿子彼得买错了饼干,被大发雷霆的肖恩从拖车里扔到零度以下的雪堆上受冻,埃米莉没穿大衣和鞋子,赤着被火烧伤了一样的通红双脚跑到婆婆家时,肖恩根本不在乎妻子的死活,没有男人把女人当一个人来看。使作者想起自己被肖恩在停车场折断手腕时,自己高声尖笑掩盖自己的极度悲痛与不屈服,来维护自己的生命尊严。她强烈意识到女性需要从托词中解放出来,证明自己是一个人,表达意见,采取行动,藐视顺从。就像一个父亲一样。在这里,我认为作者想要表达的是像一个父亲一样有自己的思想和力量。
不只作者一直受哥哥肖恩的无理虐待和伤害,姐姐奥黛丽也遭受过肖恩同样的欺压伤害。在当作者在上哈佛大学假期去姐姐家,把一套茶具送给孩子们,孩子们因茶具争吵,自己将茶具收起时。五岁的大女孩说自己是大人了,不能把玩具拿走,自己说:“你表现得像个孩子,”“我就不把你当孩子看待。”作者才意识到自己活在肖恩伤害的阴影中,自己也变成了肖恩——要用自己的思想专制地控制别人像孩子一样屈从自己。姐姐也猛然觉醒,因自己的懦弱让妹妹塔拉.韦斯特弗也遭遇了自己受肖恩同样的虐待。姐姐为了不再有家人再遭受肖恩般的虐待,开始联合她向父母说出肖恩对自己及作者的伤害,希望父母能相信事实,帮助肖恩不要再去伤害姐妹及妻子。不让姐妹俩遭受的伤害落到下一代孩子们孩子身上。这是伟大的觉醒女性迈出的坚强的第一步。帮助肖恩而不是惩罚肖恩,这就是女性的爱的光辉。作者也在母亲承认自己本该好好保护她不受肖恩伤害的母爱中与母亲与家庭和解,不再因感受不到父母的爱而感到羞耻,坦然面对过去的生活,变成了一个相信自己的人,让自己足够强大,未来会更美好。
母亲最初也是在父亲面前没有自我的妻子。但母亲学做助产士,给附近的产妇接生孩子;自己用草药制作精油,用来疗伤治病救人,温顺的她有着一股无法想象的让自己变得强大的力量,她把自己的精油事业做得比父亲都盈利。动摇了父亲的家庭控制地位,成就了自我。在母亲不做早餐的早晨,父亲在厨房里学着做早餐。
阅读塔拉.韦斯特弗的《你当像鸟飞往你的山》,与其说是一本自传,不如说是一本心理学疗愈书。无论我们家庭背景如何苦难不堪,我们的身份地位有何不同,都是我们人生的宝贵财富,是我们奔向高山的坚实地基及动力。我们要对自我有个正确的认知。走出自我,找到本我,超越自我,重塑生命构建。我们每个人都要保持对美好生活的激情和向往。我们要坚信,知识改变命运,唯有越努力越幸运。我们每个人都要保持一颗充满激情与活力的上进心,在不断学习中了解自己,超越自己。只要你不懈努力,你终将会拥有一个美丽灿烂的未来。
作者简介:
白建华,女,1972年出生。北京市延庆区人。农民,大山之女,与清风为伴,花草为伍。像风一样追求自由,像山一样简单快乐。喜用文字记录生活,爱相随。

举报