小暑

文/九毛（广东肇庆）

                              1

    空旷的广场。

    高耸的旗杆，像一条昼短夜长的血管，随时升温。

    一排排灌满热浪的车辆，焦急地等待一片云，等待日落，等待夏夜。

    行人也在等，并在自己的影子下打坐。

                               2

    村卫生站的老中医，额头冒汗。

    搁在鼻梁上的老花镜，也汗渗渗的。

    墙上摇摆的挂钟，上了凉茶味的秒针，分针和时针，由急至缓推走得有条不紊。

    老中医对孙女说，绿豆糖水最解暑。

                             3

    老黄狗，趴在门口，对着七月无言的天空，无言地吐露舌头，无言地喘气。

    季节，开始阴衰阳盛，也是无言的。

    烈日下，稻禾已经打蔫。

    树下的老牛，眯着眼睛，想想夏收后田泥的硬度。

    时令，慢慢地走进无言的盛夏。

                             4

    夏风喷着火，走过金黄的稻田。

    萤火虫一心向往夏夜的来临。

    多情的蝈蝈，舔着飘香的米酒，红着脸整夜嘶叫。

    成片的蛙声，抢头功般高傲地宣布，丰收了。

    稻穗低头，无声地认可。

                              5

    小暑。

    流火，融化了蝉声，融化了蛙鸣，融化了母亲凝重的眼神。

    村庄。

    古老的农事，火热。

    夏夜，很多时候并不寡言。

                              6

    圆月渐渐地亏缺。

    镰刀代替蒲葵扇，隔断了鸟鸣的表白。

    颗粒归仓时，那片黄土地又有了——

    喘气的灵魂。