汉中
李伟艳
一个人的生活，其实很懒散，可以一整天穿着睡衣，光着脚丫。
我是养不了小动物的，它需要细心和耐心，而我连自己都懒得管理，常常晨昏不分，真怕饿坏了它。
我很随性。心情会随着天气的变化而改变。一会儿哭，一会儿笑。
我喜欢花花草草，喜欢它们的安静和简单。
暖暖的午后，一杯茶，一本好书，一把摇椅，把美好打发。
累了闭眼，一只憨态可掬、默不作声的大乌龟又仿佛从我身旁慢慢爬过，它曾经属于女儿。可惜如今已经不复存在了。
那是女儿小学毕业的暑假，她们爷俩开车去江边玩儿时，花一百五十块钱买回来的，一起买回的还有四只小乌龟，女儿的爸说怕大乌龟孤单。小乌龟颜色发绿且活泼，大乌龟整体呈深褐色，可能是老了的缘故，行动也较迟缓。它平时把头裸露在外面，只有感觉到危险了，才把头缩回龟壳里。
乌龟有龟粮，它吃的不是很多。偶尔也喂给它肉。
女儿是独生女，学习又累，那时家里开超市，我也很忙，无暇顾及她的内心。女儿自从有个乌龟这个伴儿，就开心起来，常常能看见她和乌龟说话，她把乌龟当成了自己的孩子，她是妈妈，而我呢自然就成了“它姥姥”。这只大乌龟很遂女儿的心。女儿在当院的空地上，铺上少许沙子，四周用砖码起“城堡”，有空的时候就把乌龟放出来玩儿，我就再三叮嘱她别让乌龟给咬到。女儿乖，也总是很小心。每每此时，就会召来很多的小伙伴儿，都羡慕、好奇。那时是女儿一天中最快乐的时候。
女儿给“她的孩子”起了一个名字叫汉中。我问过女儿为什么叫汉中？而不是别的什么，女儿回答我说是中国制造的意思，汉族。
“汉中，你和姥姥在家乖不乖啊？姥姥喂你吃的没有啊？妈妈不在家，你想妈妈了吧！……今天有体育课，我最喜欢了，可是又让数学老师给占了，真讨厌……”
“汉中，我今天好累啊，明天再给你洗澡吧，你要乖哦！千万别惹你姥姥生气，看她趁我不在家，把你卖掉……”
卖掉？那四只小乌龟是别的孩子领来了家长，非买不可，才出手的，而且还出了高价。但是汉中无论谁出多高的价格，我都不会卖，那是女儿的宝贝，无价。
女儿的天真、善良，常常感动着我，自愧不如。
寒来暑往，三个年头很快就过去了，一晃女儿初中毕业，该上高中了。
一天女儿信佛的小舅妈来家，看见了女儿和汉中如此亲密，就说“你上高中了，学习会更忙，它怎么办啊？不如放生吧！”
“我舍不得。”女儿说。“等我考上大学吧！”
陪读女儿去县城读高中，没有带上汉中，怕耽误女儿的宝贵学习时间。就把汉中留给了女儿的奶奶。送汉中离家那天，女儿给它准备了很多龟粮，足够三年吃的。
“等我回来。”女儿热泪盈眶，倒是小孩子。
那以后的每年寒暑假，女儿都会回来和汉中小聚几日。
高三的寒假由于学校组织补课，学习忙，女儿就没回去。汉中就是那时候不明原因死去的，我没敢告诉女儿这个坏消息，实在不忍心。女儿的奶奶为此还很自责。
等到女儿高考完以后，我们举家又搬迁回来。女儿第一件事情，就是跑去她奶奶家接汉中回来。
那时汉中已经成了标本，被女儿的爷爷挂在了外面的墙上。
“我是回来放你生的，我该上大学了，为什么你不等我？早知这样，我早放你好了……”女儿哭了，泣不成声。那她也把汉中带回来了，在家放置了很久。直到家里重新装修房子……
逝去的和远去的，慢慢都成了回忆，打那以后，家里就再没养过任何宠物。反倒是我常常在闲暇之余想起汉中，因为想远在外面求学的女儿……
