作者简介：
孙建军：军旅出身，中国作家协会会员，文学创作一级，曾获萌芽文学奖、四川文学奖、巴蜀文艺评论奖、中国电视金鹰奖等，曾任《星星》诗刊编辑部主任、副编审，四川省作家协会副秘书长、创作研究室主任兼《作家文汇》主编（现更名《四川作家》）等职，现为四川省诗歌学会副会长，成都市温江区作家协会名誉主席，世界诗歌联合总会高级顾问。
编者按：
为纪念中国新诗百年，中国诗歌万里行当代诗人诗集与手稿征集评选活动圆满成功，本刊诗友孙建军6部诗集和一首长诗手稿入选并由成都图书馆收藏，由此他感言：“中国百年，新诗百年，筚路蓝缕，苦难辉煌，有幸其中，匹夫家国，绵薄之力，情怀水土。”我们表示衷心祝贺，并刊发诗人的5首代表作品，以飨读者。
1.水土谣曲
文｜孙建军（中国）
一
一支水土般古老的歌谣
以词汇的涓滴
成为我的故事
在我血液的记忆中
在我心跳的梦境里
梦里，梦里
九个太阳全升起
海水枯干了
树上爬满鱼
汪洋之上那样的水啊
才是我的今生和来世
我是你映入苍天的背影
我是你深入泥土的根须
二
我是你攀升中的高原
我是你意念里的雪山
我是你想象里的峰峦
我是你滴血书写的指尖
我是你牛角呜咽出的风云
我是你语言堆砌的玛尼石
我是你一条大河的浪阔波宽
是你风雨之舟的渔夫
我是你河中之鱼的风花雪月
是你辗转反侧的情人
我是你形神兼备的未来
我是你脱颖而出的重生
刻在你的明眸中
活在你的心跳里
三
一轮朝日的精血
一条大河的体温
让我着床在你的子宫里
你给我以人的形状
并以春雨夏露般的乳汁
知会我爱的点滴
一个没有始终的故事
让我不得不挥动一支笔
于是，我成为了
左与右的冲突
于是，我融入了
阴与阳的自己
如果不是
以一条大江的名义
如其本来，我并不存在
不是金石上的我和你
四
缘何四万八千岁之后
我还没有死去
让我以水的清澈
告之你这个秘密
那位头戴美玉冠冕的女神
她含羞的微笑
她弯弯的蛾眉
总让水绿，总让山青
总让花朵年年开放
而所有的花
都是打开了的器官
育化了你和我的隐私
五
我水中之水的月亮
我天上之天的太阳
我汉子之中的汉子
我女人之中的女人
当你终于开口
向尘世讲出这个故事
水天就一色了
天人就合一了
全部幸运与不幸
最终合和为一个身影
是全部的我
是全部的你
六
那是我们古老的房子
水上的童话
风雨洗磨的家
那是阳光照临的过去
温馨而美丽
我知道美梦最怕惊醒
然而，醒了也就醒了
你曾说过
关于全部的我们
都是石头的记忆
七
怀念是天上的水
怀念是地下的水
时间在流
我们跟着流
空气来了
我们住进去
时间把空气织成了网
我们成了网中的鱼
八
曾经琢玉成器的我们
恍惚之间，却忘记了
给最为沉重的石头命名
于是，再也没有一种力量
能够将它高高举起
于是，它大锁一般地
珍藏了亘古的沉默
谜语般地交给我们
一个无言的天地
九
当我们顶礼膜拜之后
当我们风花雪月之后
当我们血流成河之后
当我们呱呱坠地之后
热血与苦泪
才让我们知道
爱，是注定的
稻穗还会扬花
桃李还会坐果
阳光还会在向日葵上
轻轻转动
我们转动着日月星辰
我们计较着油盐柴米
而全部的言说
终将回归为一滴水珠
那最初与最后的愿望
化出最终的诗句
越过三千大千世界
你是谁，我是你
历尽八万四千劫难
我把我，还给你
2.燃烧的骨头
文｜孙建军（中国）
一黄尘弥漫的路，向上，向上
一次葬礼正缓缓而行
燃烧的，厮磨着山村的玉米芯灯
引领我们的双脚与灵魂
幽幽的光芒弥合天地之间的缝隙
后生们举哀的队伍
如此虔诚，如此宁静
又如此的感到地远天高
我们大慈大爱的祖父祖母啊
在走向另一个世界的路上
无论先去的，还是后随的
今夜，又会在一根红绳的掩埋中安息
不孝的，也是孝顺的我们
就联想起你们遥远的婚礼
而引着脚印的幽光
是如此细长，又如此清晰
我们，祖父祖母的后生
洪洞城下大槐树的枝叶
窑洞分娩出来的籽粒呵
为生的倔犟
行进在死者的路上
招魂幡，在如血的火光中撕扯寒风
这是我的老家
深黑的煤层中挣扎着我的血脉
泥土的皮肤上写满了姓氏的体温
就这样倾听了与生俱来的真切
最近的心跳，萌芽星子
最远的命运，召唤灵魂
我想到泥土与皮肉与太阳一样的颜色
想到玉米，这齿状的粮食
在喂养了我们之后
骨头，就这样默默无语地燃烧起来
这是我的老家
我想到田垄和房舍
这以干旱抗拒播种的土地呵
以春秋笔法衍变日月的轮回
以歉收的小米养育了不灭的生灵
盛满一只土黄的海碗
钱钱粥还是那样地香
这是老爹说的，叔叔伯伯们说的
同辈族兄族弟，晚辈族子、族孙说的
我，又怎能忘掉其中的滋味
是的，这些玉米、谷子、豆子捧在碗中
会同整个高原一样沉重
就想去岸上喊几声
以沙哑的嗓子，皴裂的风
寻觅风尘中的质朴亲情
玉米芯灯默默无语
仿佛幽幽的上浮也在倾听
燃一串苍老的信天游
呜呜咽咽，是亘古的唢呐
就想起崖壁上的土窑
土坎上的旱井
挖掘墓地的板锹
驮着炭筐出山的牲灵
还有从头至脚置放的
石头——断砖——旧犁
想到光秃秃的山梁上
仅存的苍松翠柏掩映着历代祖坟
那是不是看似无言的古老星座
沉吟着，也昭示着呵
想起缺粮时节
每粒粮食都有故事
从赶牲口爷爷腰间的布袋
直到一把炒面一把雪
如此的，我们怀揣星光般的火种
火种般的泪光
双手和双膝都沾满黄土
一尊石碑
一如所有种子的祈祷
我们不仅膜拜血肉的躯体，纯洁的灵魂
亲近这片神秘土地
我的黄土高坡，高就高在
离黄河远
离银河近
向下望，那是村外黄河的一脉
是谁唱了一声，喝了咱的酒
那是水中的盐，血中的泪
苍天呵，以列祖列宗的名义
你给我一碗
我敬你一杯
就知道这方泥土中为何有一种花
被久久地歌唱
山丹丹，这如心似血的花
正是我们播种于斯，心跳于斯的象征
我想到血肉的情感如水
骨头的质地如石
水与石洗磨的黄土层里
有骨气的后代一茬茬地生
子孙是遗传的骨头
信念是民族的骨头
雪山是疆土的骨头
憧憬是生活的骨头
才有，轰轰烈烈的死
坦坦荡荡的生
我知道这沉重的葬礼之后
黄土高坡将又一次苏醒
重新开始耕作
也重新开始爱情
是的，生命因为古老而拒绝死亡
人呵，抬起头来
裸露的脊背一如历史般的铜镜
3. 山丹花的黎明
文｜孙建军（中国）
马兰绽放在八月的黎明
是水草之上
马蹄声踏落的星辰
风沙为此而藏入草原的背景
那时的天空格外肥沃
云朵白得一如滚动的羊群
而山丹花宛若泛红的乐谱
像你难以抑止之嗓音
唱和日升日落的奏鸣
就是这支歌谣
让你疯长成塞上的风云
呼唤着比海碗还大的酒量
比红花还炽热的感情
你是奶香浸透的南国少年
那时手挥熟稔的套马杆
能驾驭最为遥远的星座
是歌声让你忘却
忘却你从远方漂泊而来
蒙古是从不锁门的兄弟姐妹
在从不锁门的呼伦贝尔
你以无言的乡愁
感悟跳荡的心声
唯有那条清澈的伊敏河
绷紧了八月的生日与洪汛
让你想到临盆的脐带
让你醉后为母亲落泪
她总是含笑送你出征
她总是洒泪迎你归程
才感到母爱如草原一般地博大
这才用长长的诗行
清点出过往的风声和雨声
那是四季的风声
是马头琴呜咽出的宽广
趋赶你学会了套马杆上的勇敢
你追随贺兰山、乌拉山和大青山
随星月起落，逐水草而居
一任血气少年四蹄生风
那时故土正梅雨时节
雨比柳絮缠绵
在耳边飘飘地唱
有几滴叩问过你的心灵
那是不是你在远方
游牧的云朵
而我用蒙古长调
把青春唱给了故土
那样的时节
水，全部都成了酒
奶干是苦涩的
但嚼久了会很香
那儿时的麦垄
那少年的菜花
此时都交付与鞍鞯了
就于苍茫中吊一声嗓子
敢与狼嗥为伍
才富有风尘滚滚的羊群
想你，节日的草原歌声
我梦回草原的民族兄弟
在这片钢筋疯长的丛林中
我心情干涸
一如被遗忘的枯枝
我苦苦地等待
马兰一样的星光降临
牧歌已从我的伤口淌尽
马蹄才能踏响的琴弦
偶尔会在一个很小的画框里
召唤着那次远行，好兄弟
我搜寻不到你的身影
无从知道
野花是否仍在
奶香味里一季季开放
苍鹰掠过的长空
我的云朵
一样肥硕如你的牛羊
没有我拾柴的篝火
能否有一样的烈酒
醉你从不修饰的歌声
是的，当岁月的风声
低回过许多纸张和城郭
才感到曾也雄心勃勃的诗行
却这般疲惫
且又隐隐作痛
我并不需要等到那个模样
不需要姑娘来伴我的琴声
哦兄弟，如果今夜有梦
还是胯下烈马
怀中酒瓶
我们在一根草茎中相逢
……
4.马兰花开
文｜孙建军
草原的七月伸开双臂
摇动野百合血红的铃铎
而那达慕便梦一样地来了
开成马兰一般湛蓝的想象
那达慕是马兰花喧哗的细蕊
那达慕是马蹄莲踏响的风光
所有的草叶都加入了竞争
能听到马蹄奔跑的啸声
从早到晚的太阳
都是原野捧出的海碗
醉了牧歌，醉了白云
醉了由红茶和烈酒滋润的嗓音
随便用蒙古语唱句什么吧
千年长调就直上云霄
旋律中就有风吹草低的情话
以及那些肥美而硕大的牛羊
这时就到了午夜
云雀们衔上天去的花籽
绽放为漫天星子
让你在梦中也抖起缰绳
就能在银河边挥动套马杆
就能在星星的灌木丛中
用歌声寻到七月的美人
叫天子一飞来
寒风就不再呼啸
嫩芽的嘴巴带着水土的渴望
一下子都钻了出来
你的嗓音也在季节里萌芽
让你想有一把马头琴
想在额头上
系一条火苗般的绸巾
这才是不做边界的生命
只需你打马前行
用不着为一支歌搜寻词汇
要唱你就放开音量
长调是风，呼麦是雨
是你用天空的穹顶
任意抒情的回音壁
可以随地扎下包帐
有一炉火光伴你
是绿色肌体内灼热的心
诗歌就在血脉中游牧
一如风吹草低中的羊群
5.草原之夜
文｜孙建军
想你，就在这个
最需要歌唱的季节
如梦似幻的草原上
就响起了你忧伤的琴声
你的诗行，染成那片漠野
降临碧草凄迷处
水红、水红的野百合
一如那位少女的初吻
繁星般的马兰花
也就蓝盈盈地开了
一如凡尘开启了仙境
穿越漠北漠南的马群
呜咽成长调的蒙古语
正是你的琴声
乘着雄鹰的翅膀
吟咏星星一样的牧包
借来叫天子的嗓音
赞颂天边游走的白云
细数地上滚动的羊群
今夜的草原上
注定又会响起你的马头琴
你，奔淌于血脉深处的
鄂尔多斯的风暴
你，凝固在心灵当中的
呼伦贝尔的宽广
你，洋溢在笑语之间的
巴彦淖尔的清波
你，酩酊在胸襟以外的
乌兰察布的豪情
那时风吹草低
你与牛羊的浅吟中
夜风鼓动着的无垠草原
烈酒在星光的舞蹈中燃烧
我们的血脉颤动在马头琴上
数落着芳草凄凄的生平
毡包一如穹隆
而天空宛若回音壁
听你如泣如诉的命运
悲怆恰似西沉的月
难以忘怀
总有一丛野百合
叙说着我的暮色时分
我将放飞一群思念的音符
何处又能寻觅到
你曾放牧的彩云
这里，野百合如血
曾也点燃我，年轻岁月的风
而马兰花在那个梦的预约中
就这样如约地开放了
蓝得就像我珍藏的想象
在这寂寞而自在的美丽中
我已经灿烂
如同东方最为明亮的星光
我没有醉卧于今夜的包帐
揣着少年的天涯之梦
身临异乡也襟怀坦荡
就爱这片，能挤出乳汁的泥土
就爱这里，牧鞭舒展的狂放
于是，我忘却了归途
于是，我走进了天堂
为那曲蒙古姑娘的情歌
为那天狼星下
猎户星座之上的辉煌
在天似穹隆的风韵中
织就一张诗歌的情网……
1990年，《星星》诗刊社全体(后左)鄢家发、刘滨、孙建军、叶延滨、王志杰(前左)杨牧、曾参明、蓝疆、甘庭俭、古毕、魏志远
孙建军老师诗集6部：《纯情的微风》、《善良的孩子》、《雾月水仙》、《时间之岛》、《孙建军诗选》、《唱响中国心》和长诗《燃烧的骨头》手稿。
本期荐稿：邓瑛（德国）
本期总编：静好（英国）
注：本期配图由邓瑛老师提供。
换一换
