父亲，雨和穿墙术

/马德刚


无数的雨，巨大的雨
坚硬的雨，任性的雨……


父亲披上雨衣，扛着铁锹
冲进雨里
他会穿墙术。穿过一道道雨墙
消失在墙后面


我和母亲，两个尕妹妹
像受了惊的小鸟儿。躲在窝里
瑟瑟发抖


听——


雨从山上，正在往下
搬运着什么