妻子的脚
文图/阎晓文


妻子近一米八的身材
长着一双蒲扇似的大脚
走起路来风生水起
到哪儿都是一道高海拔的风景


每天披星戴月，跋涉和奔走
脚上的血泡老茧，被岁月揭去一层又一层
脚不长了，脚下的路却开拓了一程又一程
把道路踩出了动静，踩出了风光


遇到陡峭的山路，她的脚却小得像针脚
再窄的路面也能站得住脚，能留下
深深的脚窝，踏出希望的出路来


面对铺满鲜花的道路，她的脚
像履带一样扎实而低调
从不被掌声，喝彩而迷失方向


她从为人妻，走到为人母，又走到奶奶姥姥的呼唤
从小作坊走到大车间，从平房走到高楼大厦
产品从走出山城，到走出国门


她用一双大脚，闯出一条条大道
孩子们继承了她的一双大脚

在开劈新的道路