父亲的那把锄头

      文/杨汉彬

老屋的房檐下，

挂着父亲在世时的那把锄头，

弯弯地像个巨大的?号。

每次站在它面前总是往事悠悠。

四十年前的一个秋天，

我十三岁的时候，

那年父亲病重，

伟岸的身体开始消瘦。

庄稼地里，

父亲挺着如弓一样的脊梁问我，

孩子用它能不能锄到地的哪头?

仰脸望着父亲眼里含着泪水犯愁，

我心里感觉一阵酸溜溜，

能!我把锄头从父亲手中接过，

田间开始第一次干农活，

父亲那天一直在旁边看着指点着……

像电影里老兵指挥着新兵，

父亲也的确是位老兵平常不说，

作家魏巍笔下援朝老兵那么多，

父亲也是其中志愿军祖国长城一座，

他干什么都像在拼搏，

处处显示军人的顽强与风骨。

锄完地里的杂草看见父亲在咳嗽，

布满皱纹的脸上溢出了笑窝，

那年父亲走了兄弟姐姐哭成一锅粥，

为了怀念父亲风风雨四十年后，

锄头挂在屋檐下谁也没有动过，

看见它仿佛就能听到父亲话语轻柔，

你们现在过得可富有?

希望生活永远胜过我超越我。