水呢

水呢

我的河

水呢

水呢

我

的

河

我要双手捧起河床

走向大海

把它装满后

再端回来

放在这

田地之侧

水呀

水呀

水

管它清甜

还是咸涩

我的办公楼太高了

麻雀们

不像以前那样

说来就来

一群常客

不知它们如今落在哪棵树上

是不是

也觉得无可奈何

听不到它们叽叽喳喳绕舌了

我很清净

也很寂寞

我看到的是一锅肥肉

它看到的一定是一口利齿

我看到的

是一堆哼哼叫着的饲料

它看到的

一定是一把嚓嚓磨着的刀子

看着

看着

我在它身上看到了自己

看着

看着

它的眼睛里涌出惊喜

我就这样把一头猪俯视

猪就这样抬着头

把我仰视

保洁员把我的住室

打扫得

一尘不染

当他们让我签署客户评价意见时

我下意识地

口出此言

他们问我

新房在哪儿

什么价钱

我说的是

能不能把我的心房

也这样

打扫一遍

就想跟你坐坐

有话

你就说说

没话

就这样坐坐

在这田头

在这草窠

你抽我的香烟卷

我嘬你的旱烟锅

听你叫了一声我的小名

我赶过来跟你坐坐

五十多年过去

我都快把它忘了

我有个故事

总想讲给别人听

老伴

听着听着

睡着了

儿子

听到一半儿

走开了

精彩的情节

还在后面呢

有那么一个人

傻得不行

有关女人

无关爱情

换上他人的名字

不会有人知道

我是主人公