精华热点 
儿时的乡味
作者:环球文学创作研究院 张红兵
在生活的词典里，热糁粥这个名词是决然找不到的， 我想，它肯定是妈妈的创造，所以，我特别的怀念它，对它有一种特殊的感情。在我儿时时，村庄几百户人家，陆陆续续结束了“大锅饭”的历史。并相继迈进了吃粥的新时期。寒冬，风吼如牛，大地寒凝。乡邻们端着热腾腾、香喷喷的热糁粥时，总不免要发出这样一句感叹的话:哎！真不简单，总算喝上一碗热糁粥了！
那个时侯，乡村里虽不象现在这样贫富有别、泾渭分明。但，热糁粥与热糁粥之间也不大相同。比较讲究的人家日子好过，煮粥是用退了皮儿的玉米糁，粥也煮的稠嘟嘟的，盛到碗里，用筷子挑着吃，香喷的味道当然可口。
在那时，是叫人羡慕不已的，而一般的乡邻是讲究不了的，煮粥的糁总是舍不得把皮儿退了。煮的粥不厚不薄，吃起来的味道当然不太好。
但，屋顶上能早晚冒烟，确实也算知足常乐了。
唯独我家，煮的糁儿粥与众不同，能当镜子照见人影，喝起有节奏感，老远就能听到呼呼喝粥的声音。
每到吃饭的时侯，妹妹总向妈妈哭喊:“不吃有音乐带响的糁儿粥”，要吃用筷儿挑着的糁儿粥……″
等到我们家吃上用筷子挑着吃的退皮儿的糁儿粥时，已到70年代未了。
爸爸去煤矿工作了，我那时也到镇上上初中了。学校离我们家有七、八里路，为走近路总要翻沟头儿爬 渠道，回家吃一次中饭，要走一个半小时。
开学前，妈妈用白纱布给我做了一个拉口的饭袋。
中午放学后，带了中饭的同学们从桌子脚上解下自己的饭袋，挤到教室门前那个能晒太阳的地方，那里就成了寸土必争之地。同学们还变着花样似的比美，馍头、糁儿饼、山芋……你的依着我的，我的挤着他的，叠叠重重的象个小土墩。
我难为情地解下自己的纱布饭袋，因为我带的是山芋，实在没有勇气摆上去和同学们比美。我提着饭袋躲到教室的角落里，一边啃着硬梆梆的几个山芋，一边看着书。
下午放学，我缩着两手，带着一身寒冷回到家。
妈妈早已煮好热糁儿粥等着我，她跨坐在大凳上，两手不停地掰着从生产队分回来的，没有长开的死棉花果子。见我缩手拢袖的样子，十分心疼地说:“快，捧着粥碗焐焐手吧！”我踉踉跄跄的走到床前，从被单里捧着瓦罐儿。
粥盆象融融春日，我僵硬的手被温暖着，凝结的血液溶化了。颤抖的心，象初春的嫩草渐渐复苏了。
粥还热着，快趁热吃吧！妈妈放下手里的活儿，为我揭开粥盆上的盖儿。
这时，一个不曾拥有过的世界被我发现了。一盆热滚滚的稠厚厚的热糁粥，呈现在我的面前。洁白如玉的粥，飘着袅袅香味，沁人心肺。在粥盆旁边，已等侯多时的小妹，听到妈妈的发令，急不可待地抢过一只大花纹碗，刚要伸手抓勺子，却被妈妈一把夺下了:“让你哥哥先吃，他上了一天的学了，你忙什么？”妈妈象对待一个立功回来的功臣一样，以特殊的待遇对我。
其实，我只不过是个14岁的孩子，如果说有一点特别也仅仅是我在上学而已，并且是我们村子上六、七个考上高中的一个，不会就因为这个，妈妈就用特别的厚爱待我吗？我捧着热滚滚的帮助糁儿粥碗，不停地想着……
妹妹吃完热糁儿粥，把粥碗推给妈妈的时侯，盆里的粥已经所剩没多少了，但，妈妈还要先盛出一碗，说是我明天早上由我热着吃。晚上，我伏在火油灯下做作业，妈妈象老母鸡守护着小鸡一样，静静地坐在我的旁边陪着干我，她还是两手不停地掰着那没长开的棉桃。妈妈在微微颤抖的手粗糙干裂，我一遍又一遍劝:“妈妈，别弄了，你掰一夜，能挣几分工？"“麻雀搭窝，积少成多，”多挣一分工，就能多分到粮食。妈妈一次又一次说着，两只手忙碌着一刻也不停。
作业做完了，我睡觉了，妈妈在火油灯下坐着，仍然象一尊佛像似的。第二天早上，窗户纸上还一片漆黑，妈妈把我从梦中叫醒，催我穿上衣裳去上学。热气腾腾的一碗热糁儿粥已放在小桌上，隔了夜的剩粥，经过妈妈精心热制，鹅黄色能鲜葱丝，加上翡翠般细嫩的白莱心，绿白相间别有风味，吃过了热糁儿粥心里暖洋洋的，只觉得天地融融，寒风也变得温柔了，世间充满诗意。我们那个村庄，偏僻落后，通电照明姗姗来迟，那时以人代电推磨。我多次提着火油灯，忽明忽暗地跟着妈妈身后走井上了寒冷凄清的磨房。我长得并不高，更干不了那转天转地的活儿，只要抱着磨棒，走上三五圈，就目眩头晕了，无奈我只能弃棒而退，沉重的负担只能留给妈妈一人来干。妈妈推磨的身影象一张弓，一张一驰，推动着古老的磨盘隆隆转动，她仍蓝色家织布伽褂了揉搓出洞，膀子粗的桑木推棍也被磨得光溜溜的……那年头，油贵如金，一年到头只有三大节才能见到荤腥儿。五月初五端午节，八月十五中秋节，大年三十过春节，生产队都要给社员按工分杀猪分肉。每逢分肉的哨子一吹，妈妈就提着竹蓝子，早早地赶到生产队晒场，肯求杀猪匠老俞多分点肥肉。这种闹心的日子，妈妈早已过惯了。即使过节，也不敢有半点铺张浪费，一到家，妈妈把肥肉全部熬成油，罐进油罐里，给每一顿的热糁儿粥增添滋味。上中学时，我已经长大了，忽然发现也知道关心人了。
晚上，妈妈在火油灯下，常常干活儿，也有时为我和妹妹傲针线活儿。妈妈戴上了老花镜。
听说，那老花镜是奶奶死后留下来的“家产”，眼镜腿已经少了一条，妈妈扣上小绳挂在耳朵上。碰到费眼神的活儿，妈妈不得不弯下身子，把脸贴得很近，象个检修工检修精密仪器似地认真而又专注。
看到妈妈那衰老的样子，我怎么忍心再让他起早，为我热糁儿粥呢！
一天晚上，我向妈妈讨问热糁儿粥的诀窍，妈妈说:热糁儿粥本来是不放任何东西的，在锅里放点水，烧热了，再把糁儿粥倒在锅里拌匀，再烧几个把子的火就行了。
我平时吃的热糁儿粥，昊妈妈特意讲究，精制而成。我知道了热糁儿粥的诀窍，郑重其事地对妈妈说:“从明天起，我自己热糁儿粥，你就别管了"。
妈妈满肜细密的皱纹舒展了，她扬起了脸，把一丝渐白的头发拢到耳后，“好！好！地答应了，”显示一副欣慰幸福的样子。
第二天，我听到外面雄鸡叫，就翻身起床了，没想到妈妈早已把热糁儿粥捧到小桌上。热气腾腾，香喷喷的。以后尽管我要求过多次自己热糁儿粥，终没能如愿。就这样每天必不可少的一碗热糁儿粥，一直吃了九年，直到我上完高中，放下纱布袋，离开了家乡。
从放下纱布袋到现在已经25年过去了，我终于成了一名作家。老家的乡邻们感到荣耀，赞誉为故乡增添光彩，有时也常常拿我说教，教育子孙后代，认真学习，多读多写。
每每听到这些说教的话，我就情不自禁地想起我的妈妈，想起妈妈起早为我热糁儿粥的那段情景，我就有回味不尽的历史。如今，妈妈已经完全衰老了，稀疏脱落的头发如霜似雪。
眼下，我的女儿也到了我当年吃热糁儿粥的年龄，看到了孩子不禁让我联想了很多很多……
2018年12月13日于北大文学创作研究院
作者简介
张红兵，男，1964年10月出生，江苏人，毕业于四川大学中文系，后在北京大学研修汉语言文学硕士，现在作文报社从事采编工作，同时兼任环球书画院任院长一职，先后聘任为中国管理科学研究院教授，中国教育科学研究所专家委员会专家，中央社会主义学院研究员，中国教育学会中语会研究员，中国校园文学委员会常务副主任，全国中小学名师联盟常务理事，曾撰写巜新闻写作大全》《社会调查研究》《校园文学与创作研究》《校园小记者培训教材》《土山传奇》《陈毅抗战史》《柏树娘娘》等，作家诗人。
详细地址:江苏省泰州市姜堰区殷唐路77号，邮编225500，电话15052326098
