祖父的遗产

     改革开放以前，祖父的家庭成分是富裕中农，差一丁点就是富农。其实这个成分硬是他和堂兄以及侄子勤勤苦苦挣下的。三个劳力长年累月地耕作，却很少吃过白细面蒸馍和油泼辣子。就这样一边苦做，一边积攒家当，到解放前夕，家里已是拥有36亩土地，一辆大马车的的富户了。祖母对我讲过，说我的祖父一辈子都是在田里没黑没明地干活，不知道啥叫歇息，啥叫花钱。也曾有过出远门，那就是用手推车到100多里外的永寿县监军镇往回运粮。再就是彭德怀打扶眉战役时，祖父赶着家里的大车去支前，胸前还佩带过大红花。祖母曾含泪向我讲了祖父解放前的一件事：有一年天大旱，祖父一连10多天起早贪黑，推水车浇地。有一天烈日当空，祖父实在撑不住，一阵眩晕后被水车推把倒打过来，不醒人事。天黑了，家里人等不见他回家，找到地里，才发现他仍然卧地微微呼吸，要不是及时抬回家，早就没命了。还有一次，为缴粮乡上的保丁将祖父绑起来吊在树上拷打，祖父无法，只好捎话让家里多缴了许多粮食，这时有人又打小报告说祖父手里还有银圆，保丁二话不说，给祖父身上浇上了煤油，准备点火活活烧死，多亏有人从中担保，才免于一死。

     祖父嗜烟如命。他的烟锅杆细而长，是玉石质地的。烟嘴被嘴唇浸得又光又亮，铜烟锅锅则金黄金黄惹人喜爱。他的烟锅杆时常斜插在脖子后边的衣服里，远看如同插着战箭。从我记事起，他点烟时用的是火绳和火镰两种取火器物。上地时先拿农具，再拿火绳，火镰则必不离身。以前的火绳用什么原料，我不清楚。我只记得祖父每年秋收时总要把包谷抽穗时吐的线线收拢起来，然后晾晒，捻成火绳。火镰轻易不用，只是火绳一时燃烧尽时才用。祖父烟瘾大，吃的烟一直是一种叫做“兰花叶”的旱烟，何为兰花叶，至今我未弄清。有一年普集镇逢大集，祖父破天荒领我去逛。日头偏西，我又饿又馋，喊叫要吃水盆红肉煮馍，祖父转来转去下不了决心。他从腰里掏了两次钱，又装进去了两次。第三次把钱掏出来，数了半天，才向卖肉的说：“有小碗的没有，我钱不够了”。他买了一小碗煮馍，自己佯装吃了一大口，然后全让给我吃。吃罢，祖父来到一个卖旱烟的摊子，边挑拣，边嘟囔：“娃呀，你一碗煮馍把爷一个月的烟钱花了”。直到今天，时过30余年，我一回想那个情景，就心酸，就思念祖父的可亲可敬的形象。祖父用火柴点烟，是60年代末的事。使用火柴比火镰、火绳更便捷。可是祖父却不这么认为。他说火柴并不好，火绳、火镰遇着风，火会越旺，而火柴就不行，风一吹就灭，若是潮湿了，往往擦几根才能点着火，不如火镰耐用。

     祖父有一个森严的诫律是：公家的便宜不能沾，别人的便宜更不能沾。三年困难时期，祖父给生产队犁地时捡下来的半截子红萝卜，也要如数交给生产队。他在刮家里后院里空地的榆树皮时（用于充饥。即将榆树皮外层剥去，将里面泛白的部分撕下来，捣碎压成面，和杂粮面搅和在一起称作榆面），捡到了别人在我们家树上偷偷刮的又不慎掉落地上的榆皮，不但不埋怨，还支使母亲晚上送到打听到的那个人家去。他说：“人都在受饿呢，这不叫偷，送给别人一些也是积德行善吆！”。

     祖父咽气后，乡政府决定：全乡的移风易俗、改旧的丧葬方式为开追悼会就从我的祖父下葬开始。这个决定亲戚们都不赞同，可父亲和我都同意。祖父下葬那天，全乡23个村子都派村支书前来吊唁。乡党委张生义书记率领乡政府全体人员前来参加追悼会。村支书雷建云大叔主持仪式，我代表父亲致答谢辞。我还记得悼词最后的几句话：“我的祖父是一位极平常的人、是一位不识一个大字的农民。可是，这么多的领导和村干部们前来悼念他，为他送行。祖父如有灵在天，一定会含笑而致谢的。”村上的人说：“没想到八老汉这么伟大，人家国家干部都给他送葬，够了，够了！”。

作者简介：

雷涛：陕西武功人。1978年毕业于西北大学中文系。历任中共陕西省委宣传部文艺处干事、部长秘书、宣传处副处长、办公室主任、《陕西宣传向导》主编，西安电影制片厂常务副厂长，陕西省作协党组书记、常务副主席，中国作协第六、七届全委会委员。省文史馆研究员，中国作家协会书画院副院长；陕西文学基金会理事长。

主播简介：

博乐，真名簿利群，国企退休职工、宝鸡市朗诵艺术学会会员、喜爱文学和朗诵、多个作品被宝鸡人民广播电台、电视台播出。