多年以前，接过四姐买的小人书《时间》后，我就一步步被这些花花绿绿的闲书迷惑了。后来，我才明白，世上有一种书远比语文教科书精彩。再后来，我终于明白，这种比神圣的教本还要诱人的书籍就是文学作品。就这样，不知不觉间，我被文学绑架了。

     至今记得，我花一个完整的春日下午，读完军旅作家李心田小说《闪闪的红星》后的感觉，兴奋而又痴狂，恍然置身于故事发生地，咉山红开遍的江南某山村。就着一盏煤油灯，通宵看完黎汝清长篇小说《万山红遍》后，双眼通红，干涩难耐。少年时的两次集中阅读，领略了小说的迷人胜景后，我死心塌地迷上了阅读。

     上大学时，我有一个习惯，每读完一本书，都要在一个绿皮小日记本子上记下书名、作者及书中主要人物。四年下来，也只不过读了八百多本书。这和我的高中同学，著名作家红柯的惊人阅读量相比，简直小巫见大巫。高中阶段，红柯已经读完了三千多册书，大三时，他已经看完了学院图书馆所有文学名著。这种广博阅读，直接催生出红柯多达八百多万字的丝绸之路系列文学作品。坦率地说，在读书与写作方面，我远远不及红柯勤奋高产。但在阅读方式上，我与他似有相同之处。大学四年，我也几乎从不午休。吃罢午饭后，总是带一本书去教室。甚至下午第一节要上体育课，我也要在教室里先看一个多小时的书，而后才到操场。体育老师不止一次笑说我们，中文系学生常常看书到深夜，早上起不来，上体育课也就打不起精神。我们听后会心一笑。中文系的同学，哪个不爱看小说呢。

     大三时，台湾作家三毛的作品风行大陆。我几乎买全了当时出版的三毛作品，《撒哈拉的故事》《送你一匹马》《雨季不再来》《万水千山走遍》等等。至今记得同学们争相传阅三毛作品的热闹情景。毕业两年后，惊闻三毛自杀，忧伤不已。她是一位奇女子，更是一位手不释卷的超级书迷。

      这么多年了，我几乎一直未停止阅读，买了几十年的《作家文摘》《文摘周报》《南方周末》，订了十几年的《世界文学》，还有定期购买的《散文》《人民文学》》《小说选刊》等月刊，以及永远也看不完的名著小说。往往是刚刚看完一本书，网购的新书又到了。于是，我就像努力推石头上山的希绪弗斯一样，永无休止地看下去。

     这些年来，每当走进书店，我便倍感渺小。置身书场，面对浩如烟海的书籍，往往无所适从，一双眼睛也不够用了，不知往哪儿看才好。这时，我倍感惶恐，这么多的书，我能看完吗？显然不能。幸亏，酷爱读书的人是理智的，懂得有所取舍。就这，还是不可能阅尽世间好书，难免遗珠之憾。这确实是爱书者的无奈与困惑。但人生有限，只得如此。

      2016年7月中旬，我们一家三口打算与友人自驾游西藏。同行的小严心思缜密，在网上下载了详尽的旅游攻略，而后发给我们。按说应该好好看看，研究一番，以便有的放矢揽胜。但我却放不下手头的一本书，长达八十多万字的《梵高传》。临近出发前的那天晚上，我仍然在看这本书。一边心下寻思，看完这本书后，我准备挑战乔伊斯的《尤利西斯》。这本书买来好几年了，一直未顾得上看。西藏归来后，我又忙着写游记。不到一个月，写了二十多篇川藏行游记。十二月份，左眼视网膜突然脱落，连做三次手术。其间，无可奈何地放下了手中捧惯的书。所幸手机上有听书软件。于是，在病休的大半年时间里，一口气听了三四十本书。视力恢复得稍好一些，我便迫不及待地捧起书本，看完了女作家张洁的所有作品。而后，又读完了几本心仪已久的外国文学名著。

     这个春天里，最伤心的事情莫过于高中同学、著名作家红柯猝然离世。我想，对一个作家的最好纪念，就是阅读他的作品。此前，我已读完了红柯题赠我的两本书，《少女萨吾尔登》《狼嚎》。这次，我网购了他的其余作品。包括成名作《西去的骑手》，生前出版的最后一部长篇《太阳深处的火焰》。在这两个多月里，我毅然然中止了其他书籍的阅读，也中止了业余文学创作。集中精力，在工作之余，读完了红柯所有文学作品。这时，我心释然，一种还清阅读债务的轻松感油然而生。我在以此致敬昔日同学好友，致敬红柯钟爱一生的文学事业。这位驰名全国的优秀作家，堪称逐日的夸父，他将全副生命献给了永无休止地阅读与写作。

    如今，不喜交往的我一门心思只想多读几本书。我想，做个纯粹的读书人真好，不求虚名，不事张扬。丽日晴空下，捧一本书静坐山坡，耿耿长夜里，捧一本书斜倚床头，该是一种多么惬意的享受。

     书呀，你这可恶的家伙，你绑架了我。余生，我甘愿做你的人质，抵押给你我的生命。因为，我实在想不出还有什么比得上阅读的快乐，还有什么能够润泽短暂枯涩的人生。

 孙虎林，岐山县凤鸣镇人，陕西师范大学中文系毕业。中学高级教师，民盟盟员，宝鸡市作家协会会员。多年来笔耕不辍，在各级报刊发表散文作品一百多篇。作品散见于《宝鸡日报》《陕西工人报》《语文周报》《教师报》《秦岭文学》等报刊。散文《树殇》获第一届“古风杯”全国散文大赛优秀奖。散文《马道巷》入选《宝鸡文学60年·散文卷》。出版有散文集《青春祭》。现任教于宝鸡市某中学。都市头条专栏作家。