【翟战功亲情系列散文之六】

怀念哥哥

草记/谭红英  作者/翟战功  诵读/蝴蝶兰

    我的哥哥小名叫保福，大名叫谭太成。我们从未谋过面，在我出生的前两年，他就已经牺牲了。哥哥是我妈和前夫生的，比三姐大两岁。算来他应该是一九二八年出生的，属虎，比我整整大了二十岁。是他陪着妈妈从河南济源出发，一路讨吃要饭、吃糠咽菜，一步一步、一家一家、一村一村走到绛县陈村山里紫家峪的。他随着母亲早出晩归、披星戴月、开荒种地，受了多少委屈、吃了多少苦，只有他和我妈知道。好不容易熬到快解放了，他也为我妈找到当家的了，也为自己找到老师和父亲了，也规划好了个人美好的未来了。在苦已尽、甘即来、正是十八美好年华的时候，叫了个保福，却没有保住自已的幸福，也从老人的身边走了。哥哥走时，我的三姐还没有找到，四姐和我也没有出生，对我们的家庭来说，犹如断崖式的塌方一样，对父母的打击更是致命。父母亲对美好生活的憧憬和希望就这样彻彻底底破灭了。当时母亲怀着四姐不能让她知道，父亲忍受着巨大的痛苦，瞒着母亲白发老人送走了黑发儿郎，还得处理哥哥的缮后事宜，我现在想起来也都极度的悲痛。哥哥死后，埋葬在了中条山下的陈村，我和父亲去给他扫过一次墓。老父亲那一声声“儿啊、儿啊、儿啊……”撕心裂肺的呼唤，听得实在让人心碎，这也成了后来我不想上坟的一个主要原因。

    我妈经常说我父亲，命里没儿你就不要强求了，你没有儿子，我给你带来了一个，还被你克死了。我不信命，可说来倒也真是我的父亲和前妻曾生过一个儿子确实没有保住，想不到我哥哥这么一个大活人又不是打仗，怎么别人擦个枪还能走火，而又偏偏打中了他，还把他真得打死了呢！真是“屋漏偏逢连阴雨”倒霉透顶了，让人想都想不通，躲也躲不掉。在农村没有男孩子是会受欺负的，本地人尚且如此，更何况我们还是外来户呢！哥哥死了之后，我妈在村里就受了很多的委屈。不知道那些年是清明，还是哥哥的忌日，我妈带着我到城门外面的胡同道，给哥哥烧过几次纸，每次都哭的死去活来。那一声接着一声撕心裂肺地哭诉过后，回来几乎都要大病一场。至今，那些场景我都不敢回忆。“人死不能复生”，可能是后来妈妈也想开了、想通了、放下了，在她去世的前两年，就再也没有去给哥哥烧过纸了。

    在新元哥来我家之前，四姐还找过一个叫元录的对象，改名谭孝成，只可惜她俩没有结婚。我妈为了给他这个招来的儿子做鞋，不小心手被针扎了，发炎流浓、肿涨的很厚很厚，过了好长一段时间才慢慢好的。四姐和后来招来的新元哥是在一九六三年农历四月结的婚。他们生了春燕、春娟、春婷、春旺三女一男四个孩子。老大春燕、老四春旺随我家姓谭，老二春娟、老三春婷随新元哥姓郑。春旺是个男孩给死去的太成哥顶了门，这样也算我哥哥有了后代。四姐后来把哥哥的骨头拣了回来，和同村脑膜炎去世的娴瓜一起配了阴婚。小两口埋在了老两口的旁边，也算了却了我们的一桩心愿。四姐和新元哥顶门立户，为这个家操碎了心、累弯了腰、跑断了腿、出尽了力，把一个一穷二白、负债累累的家庭，经营的有声有色、有样有行。不但为谭、郑两家添丁加口，而且把父亲没有办了的事情，办完了、办成了、办好了。其中有多少的酸甜苦辣，也只有他们自己知道，她们是谭门的功臣。做出的贡献，都是大家有目共睹的。

    大姐二姐参加工作后，孩子多、工资低、离家远，多少年也不敢回一趟家。二姐和二姐夫一九六三年倒是回过一次绛县的老家，但也不是同时回的。我记得我父亲还向回家的二姐夫告过我和四姐及我妈的状呢。那时，我的父亲基本不能出去了，家里粮食不够吃，他饭量大又吃不饱。我家的土坑打我记事起，因为没有了太成哥哥这个男劳力，已经十几年没有动过了。我们和两个老人在一个坑上睡，烧火做饭就把炕也烧热了。有劳力的人家，过几年把旧炕拆了当肥料，然后重新再盘一次。而我家因为没有劳力打土坯，就一直没有动过。有了精神病后的父亲大小便不太懂，经常尿到炕上，把炕也泡塌了一个窟窿，灶里一烧火，窟窿就冒烟。还有一次父亲半夜拉大便，直接用手抓上就扔了过来，还好没有扔到我们的身上，惹的我妈很生气，后来就干脆让父亲搬到小房间睡了。小房间不烧火做饭有点冷，老父亲嫌冷时就自己烧，但不懂把柴禾放到坑洞里，而是直接靠到墙上就从下面点着了，不但把自己胡子烧了，还把小房子也点着了。幸亏那天下雨没人上地干活，邻居们七手八脚才把火给扑灭了。烧了什么我不记得，只记得扑火时把后墙的窗棂也全部的砸坏了。

    一九六三年，二姐回来时带我上过陈村峪、紫家峪。二姐的亲姨姨还在紫家峪的神沟住着。二姐带着我先到神沟看了姨姨，路过斗里时二姐还用手指着她们原来住过的地方给我看，还告诉我那就是你全全姐出生的窑洞。斗里在半山腰上，不知是不是坡太陡叫的陡里，还是为了好写改成了斗里。如果今后还能走得动，我倒很想和四姐去看看，但不知道还有没有这个机会。忘了在二姐的姨姨家住了几天，二姐又带我从紫家峪翻过山到了陈村峪。陈村峪是二姐姥娘家，二姐轻车熟路，我也记住路了。等一九六四年大姐回来，还是我做的向导呢！我记得大姐表扬我，说我记性好，走过一次就记住路了。现在已经快六十年了，那条路在我的印象里已经模糊不清了。陈村峪是二姐的姥娘家，二姐的姥爷兄弟三个，姥爷是老大，下面还有两个弟弟就是二姥爷和三姥爷。我没见过二姥爷，三姥爷倒是去过我家，我父亲叫他三叔。我们先在三姥爷家住，二姐和三姥爷说了一晚上话。很多都是二姐小时候的事，时不时提到我父亲。我父亲年轻时不顾家，好好的一个家败在他的手里了。三姥爷的亲侄女命都没了，我父亲落下个埋怨也是情理之中的事情。我们也在二姥爷家住过一宿。三姥爷上过学、有文化，也健谈。二姥爷没文化、老实巴交的，不像三姥爷那么爱说话。他有个女儿去世了，只剩下老两口相依为命。二姥爷比三姥爷个子高，眼神不好。二姥娘背驼的很，走路都抬不起头来。当时好像都七十多岁了吧，两个人的头发全白了。不过想回来，如果有我太成哥哥在世，二姐就不会领着我去紫家峪和陈村峪了，而一定会是哥哥陪着她们去的。

    没有了哥哥，二姐二姐夫经常写信过来，也寄钱过来，从始至终都在帮这个穷家，光父亲的老逝衣二姐就买过两次。第一次是面料，因老两口一直有病，特别是我妈，五十多岁了倒开花，早就停了的月经后来就又有了，而且有了也就没有走，经常是盆上一坐就淌半盆血。我和四姐土偏方用了好多，记得刮过城墙根的土，开春挖过东面方向麦地里的刺蓟草等等。我还记得刚开春在村南的麦地里，地面上冻土消了一层，地底下的土还是硬邦邦的，我每走一步就把鞋粘掉一次，真是举步维艰呀！我父亲找先生给她抓药没钱付，就把他的老衣面料顶账了，说起来也是为了我妈好吧。直到我父亲病重后，二姐才又给他买了一身现成的衣服。

    一九六四年之前，大姐一直没有回过老家，大姐参军后我才出生的，所以我没有见过大姐，没想到父亲去世后她也能回来。没有了主心骨的哥哥支撑这个家，我把一切的抱怨都撒在了大姐的身上。为什么不早点回来见上父母一面，为什么好几年都不给家里写封信。可真正的原因是大姐家里的两个孩子得了两种病，雇了两个保姆。自己的日子也不好过。再就是大姐听说父亲被管制了，她也不知道父亲犯了什么错误，也怕自己受到影响，所以几年都是人没有回来，也没有写过信来，害的老父亲哭了一次又一次。父亲有文化、爱看报，云南离越南近，他总担心她们遭遇不测。大姐说，父亲已经把我过继给了二伯了还会想着我，真是“孩行千里父担忧”啊，真的“可怜天下父母心”呀！大姐回来，正赶上父亲刚去世还没有棺材，还是二姐寄了一百元，让我新元哥去买的棺材。因为太急没有合适的，花了六十元买的棺材比我妈的小，四姐一看就生气了，非要让他退了换个大些的。我记得四姐说新元哥：“不用你花钱就这点事也办不好！”最后，还是大姐出来圆场，才把棺材留了下来。本来以为父亲先走，没想到我妈个子小先走占了大棺材，我父亲个子大无奈只好塞进了委屈的小棺材里。

    我妈去世后没有正式下葬，暂时放到寨子后面城墙下面的窑洞里。等着和父亲一起下葬。按照村里的风俗，大姐和我们一样披麻带孝，拄孝棍。同时还有个吃过我妈奶的变变妹妹也戴的重孝。父母亲下葬后，我陪大姐上过一次山。好像是先去的陈村峪，只见河里有很多漂亮的石头，我和大姐一边走一边拣，到了山上三姥爷看见后还说我们：“傻孩子，拣那么多石头干嘛呀！”后来那些石头怎样处理了我也记不得了。再后来，我还和四姐一起上过一次山，在三姥爷家住的。大姐走的时候，把她能给的衣服都给我了。我记得，有一件肉色带小碎点的秋衣，还有一件外套，我都很喜欢，直到工作后我还在穿着

    时过境迁，转眼五十几年过去了。大姐二姐都已经九十多岁了，三姐已经去世，四姐和我也过了七十，新元哥和我的老伴都上了八十，苦日子已经一去不复返了，新世纪、新征程，祝愿大家健康快乐，不过九十九，谁都不许走！不过，我还是想我英年早逝没有享过一天清福的太成哥哥，如有来生了，你还做我的哥哥，好吗？

作者简介：翟战功，山西运城人，一生酷爱写作，供职于平陆县交通运输局。多年来，在多家媒体上发表消息、通讯、诗歌、散文等文字千余件，撰写过多部电视专题片脚本，现为运城市作协会员，是台湾爱国媒体《台湾好报》、《两岸好报》聘请的大陆记者。

主播简介：蝴蝶兰，中学高级英语教师，多家公众平台特邀主播。陶醉文字，酷爱诵读。喜欢在声音的世界里放飞梦想，传播正能量。