瓦松的气度

         (散文)

       文ll杨新润

      瓦松是长在屋顶的老故事。

      瓦松住在屋顶多少年了？没人能说得清爽。

      瓦松长在瓦片的凹糟或瓦与瓦连接的缝隙里，一般身宽10-20厘米，向上渐渐缩小，形似莲座或金字塔，又状若松树，与瓦相伴，故得芳名。

       农家百年老宅都是瓦房，瓦房的屋顶当然少不得瓦。老宅年代久了，瓦糟积蓄起日月飘散的砂质灰土。瓦松喜光怕荫蔽、耐热又耐寒。砂质灰土疏松透气，屋顶又人迹稀至，风调雨顺的年份，便有了瓦松驻扎的舒适环境。

      瓦松是景天科多年生肉质草本植物，身躯小小，外表平平，很不起眼，通常长至30-40厘米已达上限，平凡得就象老宅里的老庄户，难能引起外人凝神注目。

      同人类的名字一样，瓦松也有别名或俗名，只是地域不同类别有异，经常呼唤的有：瓦花、瓦塔、无根草、向天草、狗指甲、松塔塔、流苏瓦松、晚红瓦松、黄花瓦松、狼爪瓦松、钝叶瓦松、塔花瓦松、天王铁塔草等等。奇特的是，瓦松只长在老宅的屋顶，新宅再好看，它不想去住。凡老宅屋顶，都有瓦松身影，春深时节初现尊容，一路开花，暮秋结果，残冬干枯，第二年又自觉现身，忠实地陪伴老宅的主人，从不辜负岁月。

      年少时，我家居住的老宅屋顶满是瓦松。每年夏秋季瓦松开花时，五颜六色的小花铺满房顶，也是漂亮的一景。

        老宅年久需要亮椽、翻修或拆除时，一辈子当“房木匠”的二伯父召唤着他的“助工”们，先从房顶的屋脊和青瓦开始，自上而下拆除。扳动一排排青瓦时，又需先清掉瓦松。清理、堆积在一起的瓦松，连同根茎叶土混为一体，是上好的农家肥。庄户人祖祖辈辈都知道：“家无废物，再赃再臭的废物，一旦还田归土，就会变废为宝”。神奇的黄土地也有海纳百川的胸襟。

      清理掉瓦松，伯父会安排助工从房顶往地面“遛瓦”：找两根高度一样、很端正顺溜的木椽，倾斜着从地面搭到房檐口，两椽间距不能过大，以两椽之间的凹糟正好能让一片青瓦沿着斜坡很自然的遛到地面，而不至于使瓦片从两椽之间的缝隙里漏掉。遛瓦这活儿至少须有三人配合操作，一个人在房檐口往地面遛瓦，一个人在房顶给遛瓦的人传送瓦片，另一个人则将遛到地面的青瓦迅速取掉，及时摞成垛。

       每有清理瓦松、立椽遛瓦的机会，我就跟着大人沿着木梯蹬上屋顶，赶紧近瞧细赏一下难得一见的瓦松。只见层层叠叠的屋顶青瓦上，一棵棵神奇的瓦松亭亭玉立，长得生机盎然，不亚于一排排真正的小松树。瓦松花梗长约1厘米，花瓣紫红色，花序紧密，茎光滑无毛略微斜伸，粉绿带紫。看见瓦松叶披针状椭圆形，白色软骨质，还带有小刺，我暗自思忖：或许这就是瓦松“防身自卫的武器”呢。摘一瓣瓦松肉肉的叶片入口品嚼，舌尖似有浅浅的甜味，既不苦涩，亦无怪味。我不敢下咽，只是淡淡的满足了一份好奇。

       漫游文苑诗海，文人墨客笔下瓦松的模样犹如平凡的老庄户，满身灰土，多半没有生气。唐代文学家崔融撰有《瓦松赋》，就以揶揄的口吻吟呤瓦松：虽能开花吐叶，但“高不及尺，下才如寸”，没有什么实际用场，所以“桐君（医师）莫赏，梓匠（木工）难甄。”唐代诗人郑谷《菊》诗里，将池岸边的菊花与高屋上的瓦松做比较：“王孙莫把比蓬蒿，九日枝枝近鬓毛。露湿秋香满池岸，由来不羡瓦松高。”高洁清幽的菊花，毫不吝惜地把芳香献给世人，即使长在沼泽低洼之地，也不羡慕高居屋顶的瓦松；而瓦松空踞高位，却“在人无用，在物无成”，难以吸引人们张望屋顶。言语里别说歌咏瓦松，纯粹的一脸不屑了。

      别看瓦松其貌不扬，与生俱来竟有“身就庙堂之上”的天命，故而引得文人墨客不得不为她屈尊折腰，借寓生发畅想抒怀的情思。中国传统文化中，常以“深涧底”代指松树，便有唐代诗人李晔《尚书都堂瓦松》的诗咏：“华省秘仙踪，高堂露瓦松。叶因春后长，花为雨来浓。影混鸳鸯色，光含翡翠容。天然斯所寄，地势太无从。接栋临双阙，连甍近九重。宁知深涧底，霜雪岁兼封”。诗人将自己欲依权势跃居高位攀处庙堂的想法，凭借瓦松遥寄重托，也是一种心灵自慰。然而，诗人“宁知深涧底，霜雪岁兼封”，却将松树反衬瓦松：平庸的瓦松哪能知道深深的山涧底下、霜雪封锁的松树生活得多么艰辛呢？既羡慕瓦松身居高位，又畏惧官场凶险，无意中露出了他对瓦松先嫉妒后轻蔑的复杂眼神。

      当然，中国文坛不乏赞咏瓦松的诗词。“瓦缝立身何畏艰？玉躯也敢傲霜寒。莫叹不敌青松伟，风格从来无二般。”“琼枝浑似不经风，赤胆何妨济世穷。利斧骄阳双洗礼，一株灵药荐神农。”现代民间诗人陈村顽的《七绝·瓦松》，对瓦松平凡中饱蕴着伟岸魅力的优秀品质做了简洁综述，也道出了中华民族生生不息顽强抗争“风格从来无二般”的人文精神。

      别看瓦松身躯小小，生命力却十分顽强。虽然名曰瓦松，却并非生必依瓦。墙头野石、山间岩隙、石质山坡、杂草缝隙，可以经常看到瓦松的身影。凡海拔3500米以下广袤无垠的亚欧大陆，都有瓦松行进的足迹。

        物资稀缺的战乱年代，瓦松普遍用作牛羊饲料，曾被艰难困苦的人们蒸煮食用，也是荒野遇困人员的“救命草”。

      走进中华传统医药宝库，“百草均可入药”的药理，同样适用瓦松。瓦松性平、味酸、无毒、易采、价低、实用，能止血清热、活血解毒、利湿消肿，对湿疹、汤火灼伤有很好的缓解功效。农家小娃偶患痤疮，家人捣碎瓦松贴敷伤口，几天定会痊愈。切碎瓦松加水稀释撒进田地，也是上好的杀虫剂。

        如今，农村瓦房少了，有瓦房也是新盖的，自然难见瓦松身影。精明的市场看准瓦松易于养殖、栽培简便、不需太多营养、颇具开发价值的特点，却请瓦松从屋顶走下来，将其弄成盆栽、装饰品和观赏物，既给这种野生花卉赋予了新的使命，也使瓦松有了优异的观赏价值和新的生机。一经市场大潮催化，原本在农户老宅屋顶才能看到的瓦松，而今走进城乡遍布的花坛或公园。许多机关的办公桌摆放着瓦松盆栽，用于美化心情；许多居民的阳台，五颜六色的线绳吊着瓦松，点缀居室，别有情趣。

     行笔至此，我想到袁枚的小诗《苔》：“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”就象如米的小苔，瓦松再使劲儿开花吐叶也难比牡丹玫瑰，与生俱来就难入栋梁之列。然而，瓦松有特立独行的精神气度：既做小草就不比大树，花开花谢坦然自若；即便身居高处也不邀功请赏，任凭评说照样素装一身，即便无人赞美也不自卑伤悲。只是，瓦松讨厌污染的环境，即便被人宠殖栽培，也要洁身自好，远避争宠争名的烦扰。

      她知道，生命只有一次，没必要活在别人的目光里！

      2020．4．4