您远远的看着我，面带微笑，嘴角微微动一下，欲言又止。我看到您了，想叫您，张不开嘴 ；想过去，迈不开腿，我用力挣脱束缚，用力用力 ……突然，我醒了，满眼的漆黑。听着丈夫轻轻的鼾声。时间过得真快，转眼间，您离开我们快两年了。两年来我无时无刻不在思念中度过。或许是日有所思夜有所梦吧，梦境中经常浮现您的音容笑貌，仿佛您从未离开。

      2018年的清明前夕，准确的说是3月底，我去看您，您像孩子一样，急着收拾行李要跟我走。因为您生活不能自理，我正在上班，无奈分身乏术 ，所以只陪您两天，就回来了。您老糊涂了，坐在我边上，手抚摸着我满头白发。您说:“我儿头发都白了，染染吧，你今年有四十岁了吧。”是啊，您的记忆还停留在我四十岁那年，换个话题思考，在娘面前我永远年轻，永远都是个孩子。

       那 个中午我要返宁了，尽管也有百般不舍。您说:“我儿你走吧，开车慢点，到家来个电话啊”。您虽然老年痴呆，但对孩子的牵挂有增无减。我上车的那一刻，我不敢回头，更不敢直视您的眼睛。那时再过几天就是清明了 ，听姐姐说，您那天夜里不睡觉，要收拾东西回家。姐姐迷信，说这预示不好。我知道您心中夙愿未了，希望能到南京过几天 。我当时也想，等我放暑假，再接您来宁过一段时间，可是在2018年4月22日，您与世长辞，弥留之际，都要我带您到南京过几天。这件事情注定成为我一生的痛。树欲静而风不止子欲养而亲不待。逝者已逝，对于生者来说那便是一种难以名状的痛楚。

      又快到清明了，今年受疫情影响，我无法到您的坟前陪您说说心里话，只能在夜深人静时，用文字记述我对您的思念。

      娘啊，您知道吗？今年的疫情是建国以来最严重的一次，我经常想，如果您还在世，该怎样挺过难关?还是您老明智，提前到另一个世界，躲过这场灾难。您在那里平安吧?说实话，我宁愿相信另一个世界存在，这样，您就结束了形单影只的三十九年的孤独生涯。您就可以和父亲一起携手作伴，一起看风景。因为您融入田园，可以拥抱大自然。不远处便是大路，行人如织，车水马龙，举目四望，便是风光无限。

     人生不过百年，您活着时，吃了不少苦，受了不少罪，您害怕麻烦别人，但又无可奈何。每到夜晚，您的所作所为不受自己支配，撕尿不湿一夜可以撕两片，您说，帮我带上手套吧。想想这一幕，我都难受。二姐已经年近七旬，拖着佝偻的身躯服侍您。您告诉我，她很辛苦，您带我走吧。说句实话，您虽然老年痴呆，但有时思维清晰，说的在情在理。从3月底到您离开只有二十二天，如果我知道您走的那么急，那么匆忙，当时我就是请假也要陪陪您。可惜，世界上没有那么多未卜先知。

      娘在家在 ，如今，家已经是一抹乡愁，对您只有一缕绵绵的思念。