儿时的麦垛

李宗健

光阴恍如白驹过隙，还未来得及仔细回味，童年、少年、青年便一瞬即逝，这又眼望着奔五了，再也不敢大把大把地挥霍时光了！

春节过后因防范疫情的需要，蜗居家中只能慢慢地读书和呆呆地怀旧，独自寻摸岁月的点滴，对我来说也是一份不可或缺的享受！就说说小时候场院里的麦垛子吧。

上世纪九十年代，连绵起伏的麦垛在鲁东南乡村是再平常不过的景象了。端午节过后，那些用镰刀收割回来的麦子连同麦秆捆扎好后，用小推车送到自家的场院里，陆续晾晒几天，然后被脱粒机分出麦粒和麦秸。麦秸的堆积就会形成各家各户大小不一的麦垛。

垛麦垛，是农民跟季节蓄谋已久的大事了，这是一个季节的句号。

早在四五月雨后碾场的时候，垛底已经垒好，直径八九米的圆台，高出地面两三寸左右的围子，就是为了防止夏季积水从垛底渗入，造成麦垛的腐烂。起垛的第一步是确立垛心。在垛底最中央，直立一根竹竿，无论垛子起得多高，最后的垛尖，应收扎在与这竹竿垂直的点上，否则整个麦垛可能变成比萨斜塔的样子。那累累垂垂的样子对垛把式来说，就是失败的作品，也会成为路过乡亲们的笑料。

在用木叉堆积麦秸的过程中，总会有一个或几个人站在上面不断地踩踏，以便把麦垛压实堆紧，平衡出大致的轮廓。十多岁的孩子们最喜欢干压麦垛这种活计了。光着脚在麦垛上走来走去，深一脚浅一脚，摇摇晃晃很是好玩。这活对童年的我来说是最开心的事了，也是一种类似现在跳跳床的游戏。堆好的麦垛里秸杆散发着醉人的草香，很好闻。躺在麦垛上感觉蓝天和白云距离自己很近很近的。

垛顶起到最高处，慢慢收束就该堆垛尖了。垛尖如慢坡，美观之外，重在防水。这时麦场上已经响起了扫帚声，垛顶的少年踩梯子下来，垛手仍要拿着木杈，从垛坡开始，将裸露在垛子表面的麦穗或秸秆，转圈儿刷扫，不时配合拍打或撕揪，将整个麦垛收拾顺溜。最理想的麦垛，高大之外，端庄、对称、稳固，密不进水，换不同角度观赏，几乎同一个姿态，用村民们的话说，好看得像馍馍一样就完美了。这样的垛子镇压在麦场上，横亘于天地间，是一种多么踏实的存在啊。劳累的父辈们蹲在远处，燃起一袋烟，或在鼻孔吐出的烟雾间欣赏自己的劳动成果，或着环顾邻居的麦垛，在心里比较着今年的小麦产量，或者想着交足公粮后，喷香的馍馍和热气腾腾的面条，那接下来的劳动，就更加勤奋和愉悦了。听父亲说当年村里的青年找对象，媒人都会偷偷去打听下这家的场院位置，就是看看他家的麦垛大小，以此分析这户人家的幸福指数。

夏日云朵下面，垒起的一座座麦垛，矗立在村庄蔚蓝的天空里。麦垛象征着富裕、兴旺、丰收和日子富足、红火；麦垛是农家人的骄傲，谁家的麦垛最大、最高，就证明谁家的小麦丰收了，谁家就富裕殷实了。人勤地不懒，我家的麦垛总是乡邻们羡慕的对象。纯朴的乡亲们，只要立在场边打眼看看麦垛，就能估出谁家能打多少斤麦子，他们的估摸能精确到三、五十斤。奇怪吗？不！因为那高高的麦垛，累积了一年来他们的汗水和艰辛，孕育着他们美好生活的殷切希望。那高高的麦垛下面压着的是他们的一个梦想：年年风调雨顺，岁岁丰衣足食。正因为有了家乡的麦垛，才有了乡村日子的平和、充实与满足，才有了农民一日三餐的安宁和勤勤恳恳、生生相依的家园；也正是家乡麦垛的存在，让家乡父老活得有滋有味，才使农家院落的缕缕炊烟熏染成一道迷人的风景。场院也因为有了麦垛而显得丰富和生动了许多。

各家场院都是紧挨着，彼此间的麦垛是我和伙伴们最好的娱乐场所。我们一般是在麦垛的底部悄悄掏出一个洞，并不为他人所知地把掏好的洞遮掩起来。玩捉迷藏的时候，等到捉的人蒙好眼睛，被捉的我们便悄无声息地向自己事先设计好的“麦垛防空洞”钻去。进去后，赶紧用麦秸把洞口掩藏好，伪装成原来的样子。等大约三、四分钟，捉的人把蒙眼布扯下，蹑手蹑脚悄然向一个个麦垛靠近。先围着嫌疑麦垛转一圈，觉得没有什么异样。但捉的人知道，从当时的脚步声判断藏起来的人肯定就藏在这附近麦垛里，关键是藏在哪个部位呢？总有小伙伴把洞口掩藏不好的，或者笑出声的，这样就会露出马脚。隐藏不好的小伙伴先被捉住，很不情愿地灰溜溜地爬出了洞口。捉的人最后实在找不到剩余者，便开始地毯式搜索，用脚一点一点的踢麦垛，小伙伴们终于一个个被搜索了出来。记得有一个小伙伴非常聪明，他爬到了麦垛顶上，在上面打了一个洞，把自己隐藏起来，捉的人找不到这个小伙伴，只得大声吆喝着认输，麦垛上面才站出了胜利的“潜伏者”。后来，逐渐熟悉了麦垛的地形，我们的“防空洞”不只局限在麦垛底部，麦垛的任何一个位置都有我们“劳作”的痕迹。于是，麦垛逐渐变得千疮百孔，捉迷藏也变得越来越扑朔迷离。记得有个小伙伴在麦垛洞里睡着了，吓得我们只好喊来了家里的大人。

麦垛是有生命的。起初麦垛散发着清香并且富有光泽，这时，我们似乎能够听到它轻微均匀的呼吸。但随着日晒雨淋、风霜雨雪的洗礼后，逐渐变得暗淡无光，最终走向衰朽，它的呼吸也停止了。但麦垛里的游戏可以从夏天开始，一直到秋天、冬天，甚至第二年春天，只到麦垛被烧完。麦垛包蕴了我太多的童年乐趣。

但麦垛也会让当时的我们浑身搔痒，夜不能寐，但这些早已忘记。与麦垛相关的还有乡亲们在烈日下被晒得黝黑的甚至脱皮的肌肤，以及汗流浃背甚至中暑晕倒田间地头的场景……但这些不快对于玩得不亦乐乎的我们完全可以忽略不计。玩得痛快淹没了身体的搔痒，丰收的喜悦扫除了身体的辛劳。

故乡的麦垛现在已经被联合收割机彻底清除了，伴随着麦垛消失的还有故乡的袅袅炊烟。

曾经在我心中充满诗情画意的麦垛将只能存留在记忆深处。

作者简介：李宗健，男，山东日照人。

山东省第一届优秀诗人，山东省作家协会会员，山东省诗词学会会员、山东省散文学会会员，济南明湖诗词学会副秘书长；历山诗刊、明湖诗刊、鹊华诗刊、诗词家杂志编委。

自2014年以来，其作品在《中华诗词》《中国诗词》《中华辞赋》《齐鲁晚报》《济南日报》《济宁日报》《联合日报》《扬州日报》等报刊和杂志发表数百篇。多次在全国各类征文大赛中获奖：散文《那山那佛那菊花》荣获2015年《人民文学》征文三等奖；《只问秋风不问君，谷中红叶可缤纷》荣获“红叶醉美”征文比赛一等奖；《七律四首》荣获“诗词世界杯第二届诗词大赛”全国一等奖；第四届“伟人颂·中国梦”全国诗文大赛一等奖等。