
居家日记之三十二
二月初一 2月23日 晴,星期日
离别总在不经意间
文/孙亚玲
今天是居家的第32天,也是武汉封城的第32天。全国新增648例,湖北630例,武汉市541例,陕西0例。陕西连续4天0增加,全国21省0增加。
在连续多省0增加的情形下,街上行人也多了起来,在家憋了快一个月的人,似乎都开始放松了警惕,甚至有人乐观地认为,疫情已去,春天真的来了。但当钟南山院士在接受采访时说,确诊数字下降并不能证明拐点到来,拐点还有几天,2月下旬可能达到高峰。
新冠病毒被称为流氓病毒,具有狡猾的隐蔽性和27天超长潜伏期,不想被流氓欺负,就离流氓远点。
每天除了说太阳很好,阳光灿烂外,好像再没有新词可用。以前在路上碰见熟人还能说句,吃了吗?你干啥去?现在这句国说也基本上没用。
今年正月,没有鞭炮,没有大年初一,没有拜年,没有元宵,没有应酬和接待。夜晚上床前,早晨起床后,多数人第一件大事就是刷手机看疫情变化,经受中国这场旷世未遇的灾难,经受人间疾苦的忧戚。
生离死别在刚刚过去的这个春节里特别的多,父母失去儿女,孩子失去父母,无奈哪一种都使人难过伤心。正月初二一大早,接到赵熙伯伯的电话,声音沉重,他说:你雷叔叔走了。我真的不相信自己的耳朵,手机突然掉到地上。心疼得连一句话都说不完整,赵伯伯听到了我的哭泣,说是因病去世,于病毒无关。
电话还没挂断,父亲的微信又来了。我回复他,在家等我,马上开车来接你。拉了儿子和父亲,顾不得居家隔离的禁忌,灵前三炷香无论如何是要上的。
今天是雷乐长叔叔的四七,一直想写一些文字,但都无法动笔。
雷叔叔和父亲是至交,又是儿子猱猱的干爷爷。我们在一个楼上住了20多年,以前经常见面,自从去年他搬到三爻省直机关小区以后,再没有见过。 在我的印象中,他的身体一直都挺好的,怎会就殁了呢。跪在灵堂,看着他笑呵呵的遗像,泪水模糊了双眼,阿姨哭着拉住儿子的手说:“猱猱,你爷走了,以后没人疼你了……”24岁的大小伙子大声喊着爷爷,哭得抽抽嗒嗒,惹得一屋子人都抹眼泪。
雷叔叔是陕西文学创作研究会会长,扶持了全国一大批的基层文学爱好者,只要穿得土气从农村来作协找人,门房不用问就知道是找雷乐长的。不管是谁他都热情接待,遇到饭点还请拜访者在作协旁边吃顿水盆羊肉。他的工资并不高,但他总说吃碗羊肉还行。在他担任会长期间,为业余作者出版专著和会刊上百部,每一部都倾注了他的心血,每一部他都会逐字逐句地修改编辑,同时自己还创作了七八部叙事长诗。记得在写《王宝钏》时,为了能够淋漓尽致地描写烈女王宝钏和薛平贵的爱情故事,我和儿子陪他去五典坡寒窑遗址实地体验,妖马洞里寒气太重,六月天还冷得发抖,门口值守人员看他年龄太大劝他不要进去,可他坚持说不进去咋能写出红鬃烈马桀骜不驯的野性。回来就感冒发烧,期间一直坚持创作,谁劝他梗着脖子和谁急,有时候偷偷坐在办公室关着门任谁叫都不吭声,在生病期间他写出了10000多行的叙事长诗,深受读者喜爱并多次再版。这本书前面的彩插里,印有儿子猱猱钻在雷叔叔怀里撒娇的照片,老人慈祥孩子可爱。
儿子一岁的时候,每天上班我都带着他,雷叔叔只要看见我忙就会把他接走,有时带到办公室,有时带回家和阿姨一起帮我照看。儿子每次进门第一件事就拉开冰箱找好吃的,比在自己家还随便。有次雷叔叔和阿姨睡午觉,他从床上溜下来钻进厨房把冰箱里的鸡蛋一个一个摔在地上,看蛋清蛋黄游动,高兴得咯咯咯地笑着,气得雷叔叔拧着耳朵问咋净干坏事,他说要把鸡蛋里的小鸡放出来,问小鸡在哪,说跑楼下下蛋去了,还拽着雷叔叔的手往外跑,和他去楼下收鸡蛋。
雷叔叔烟瘾很大,特别是在写作的时候更甚,一天两包都不够,为了让他戒烟,我特地买了一副象棋放在打印室,每天单位其他人下班后,他都和门卫师傅厮杀几盘,赢了高兴得抱着儿子猱猱去买咸花生、小食品,输了气得在作协大院转来转去想着怎样能扳回一局。我下象棋的三脚猫功夫就是在观战时学的。记得有一次门卫师傅请假没在,他棋瘾发了让和我他杀几盘,我不敢应战说是打电话叫隔壁院子人陪他。他摆好棋盘对我说:人生和下棋一样,只要你敢干,就有赢的机会,你连和对手较量的胆量都没有,那必定输。小马如果不试水深浅,这条河它肯定过不去。你以后做事也一样,不要怕输,输了吸取经验重新再来,万一赢了岂不更好。那天连着三盘干瞪眼,输的人是我。他说,和高手对决,学的是过程,输了也不丢人。他教给我的做事方法直到现在都记着,不敢忘记。
雷叔叔的丧事正处疫情期间,阿姨说,不开追悼会不收挽帐花圈一切从简。我们只是在灵前敬了三炷香磕了三个头没送他最后一程,心里总是愧疚难过。
今天是雷叔叔的四七。儿子说,等疫情过后,我们再去祭拜。
作者简介:
孙亚玲,女,陕西西安人。笔名怡薇,中国散文学会会员,陕西省作家协会会员。现任陕西省散文学会创联部主任。曾先后在鲁迅文学院高研班和西北大学作家高研班学习。《作家摇篮》杂志主编。出版有散文集《太白烟雾》《一轮明月映秦岭》,长篇小说《回家》。《回家》获陕西省第五届柳青文学提名。

举报