我走出村子的时候，他们都还在。他们走出去了，我却每每在这里独步。

——题记

白也

泊池往南一条大路。它不是人们下地的唯一，却是犁耙归来耕牛的必经之路。夏秋时节，犁头遍二遍地时，一日两套，卸套归来，牛乏人困。但一闻到水味，牛便争相狂奔，一头扎进泊池西饮个够。这个时候任你用啥办法，也赶不起它们。那情景倒映在水中，晚霞的红光随涟漪荡漾不已。队里的耕夫常会站在岸上微笑着，一边欣赏一边告诉我们：渴了谁也拦不住，牛不喝水强按头可不行。

这时候，东岸浣洗的女人，被牛群渴饮的猛烈酣畅或饮后的满足和悠闲所吸引，手中湿水的衣衫和肥皂常会脱手，滑进深水里。这时候她们便想起了黑娃。黑娃声叫声应，心想必达。白妮也脱手，但她不用开口。好像黑娃总在那儿候着。

那一天已近中午，太阳把树的影子就要收到极致了。知了在身后的树上叫个不停，白妮一回头，一大块肥皂便跳进了水中。水花儿凋谢，水圈儿扩散，如她的惶恐和无奈。水花再怒放的时候，一只黝黑的手纂着那块肥帛挺到跟前。她抿嘴一笑，左手接过肥皂，右手在衣服上掠起一把白沫，一划就抹在那黝黑的额头。他接着往上一拥，伸出左手，把一抹黑泥擦上她白白的额头。黑白相间，周围没了聒噪，知了的欢叫也停了。

“扑通”一声，石头把水面砸了个大窟窿。知了都飞远了，白妮爹站在岸边，开始插手骂狠：臭小子！看我打不死你。再骚情，腿给你打折……。黑娃早钻入水中，等露出头已在泊池对岸。岸边来了许多被惊到的人。当黑娃在众目睽睽中走上岸，穿上衣服，黑娃娘已闻讯赶来。她一把拉起黑娃向南岸走：走！你驾事，你驾事，我今天看着，你把他打死。

黑娃娘今天真有劲，黑娃怎么也挣不脱娘的手。人们有的上前拉挡着，黑娃娘推开众人：来，就今天，你打一下试试。

另一些人开始数落白妮爹的不是。白妮爹起初不服，见犯了众怒，看孩子也不向着他。一扭身双手拉着白妮往水里推：你长大了，我引不了你啦。白妮蹲下身，驾着胳膊放声大哭起来。大伙一下子没了闹情，也没了话头。

事后，我们都怨恨白妮爹的作派。村中的老人却称道白妮爹：做得好。

赶来泊池喝水的耕牛越来越多，它们一群又一群，一拨又一拨，好像比赛着要把水喝完一样。大人孩子都忙，到泊池里戏水的人越来越少了。

村里来了砖瓦匠，村东起了砖瓦窑。泊池的水更不经用了。不知谁起的头，一哄而上，家家户户在门外都挖了水窖。源头的水少了，遇到春旱夏旱，泊池里的水就少。那一年麦罢，泊池水只剩几盆了，周边的黑泥裂了口，翘了皮。几户人家和黑娃一样，没钱买足够的化肥。他们把能想到的土肥都拉到了责任田。有人便盯上了那一池黑泥，那黑泥有一锨把深，他们挖出来放在岸上，凉干打碎，拉到地里。黑娃在他娘的催促下加入他们。

直到深秋，才下了一场少有的大雨。谁也没料到：满满一泊池水，十多天便不剩了点滴（当时没有人意识到那层黑泥是泊池的命根子）。随后它便成了经常断顿，靠天吃饭的乞讨者。人们趁墒匆匆种上责任田的庄稼，又匆匆到城里打工去了。

第二年暮春，家家开始捋洋槐花做菜啦。村子里像烧开了锅的水——白妮爸妈来了。村里的人们议论纷纷：有的说不能给——白养了这么大，有的说人家的就是人家的——血脉连着呢，有的说他落实政策了有钱，让他出抚养费——容易吗？我们猜测着白妮不会跟着走吧？

我们第一次走进了她的家，几间土筒房，地面凹深，墙壁坑凸不平，站在客厅抬头透过瓦缝能看见几块天。西头喂着牛，挂着草帘子，却挡不住外溢的牛粪味。东边显然是一家人的卧室。从她家出来，我们和黑娃一样，一句话也不想说。

事后，人们问起来，白妮爹说：啥也不能要。人家的闺女咋不让走。见谁都得养着。有情了她想回来看看都可以。没条件不回来咱也不能计较。

村子里常住的人越来越少。人们多数时间寄居在城市里，或打工或做生意。只是在过年或是家里有事了，才回到村子里。

白妮是城里人，这里只是她长大的地方。有人说乡村是城市的爹娘，想一想也是：上世纪三年自然灾害期间，周总理组织十万上海孤儿寄居到内蒙古，草原人成了他们的亲阿妈。十七年前非典突现狰狞，村里的人纷纷离开城市，虽然隔离在村外七日，但哪一顿饭不是家里人送的。现在新型冠状病毒乍起，村民尤其是湖北回来的人都蜷居在村子的家中。母亲居住在村里，相距不过十多里地。因村庄附近从南方返家的人多，我却不能回到家中。已是正月十二，每日打电话总也慰藉不了自己的担心和思念。母亲也常打电话来：十多天啦，馍有没了？芫荽没了吧？末了总是说村里喇叭说了，村口有人，不让回来。回不来就算了。

真不知道，假若将来有一天村庄真的消失了。村子的人们，再遇到难处可有安渡的港湾。国家启动乡村振兴计划，省里县里乡里也多有举措。但乡村振兴的主力是生兹长兹念兹的农民。群策群力，找到合适的产业，人人尽责，我们的村庄才能跟得上时代的脚步。

当然村庄振兴需要科学地规划，再不能凭一阵子的臆想臆断——瞎折腾。就像十几年前村东的泊池。当时在原址扩挖，水泥硬化，做了个大方池子，想当灌溉田地的水源。柳树没了，雨水也没积住，地头的管口自然也成了聋子的耳朵——摆设。现在有的还成了人们耕种时的羁绊。

没了水的泊池，岂不是：白也......

未完待续......

作者简介：金丰先，笔名金家，洛宁县金家庄人，教育工作者，中共党员。工作之余喜阅读爱散步，有文字发表多个网络平台，偶有获奖。