巷口老树的斑斓里，常有一位迎朝阳、送晚霞的老人，那便是我年迈的母亲。

     母亲随我的离开也离开了农村，到宝鸡姐姐家度晚年。和善.豁达.随和、开朗的母亲很快就成为巷口老人聊天群的一员。

     巷口还有一个功能:就是可以看到多样的人，此时便有了有一搭无一搭的话题，一天的时光也就这样在话题的缝隙中溜走。

    母亲不议论任何人，她用耳朵捕捉风中那一声喚娘声。母亲牵挂着每一个孩子。风雨中奔波了一辈子的母亲，把所有的一切都放在孩子们的身上。虽然老年的生活很安逸了，可她却觉孤寂了。每天都盼着能有一只归雁落在她肩上与她唠叨外边的事。母亲每天坐在巷口就是盼着这样的兑现。

      游子衣裹娘的暖，游子扯着娘的心。记得在家时，母亲戴着老花镜，几遍地读着孩子们的来信，几声叹息扯碎了母亲的心，微微的笑那是母亲为孩子们的欢悦。

     逢年过节，母亲在巷口坐的时间更长了。听着从东边.西边驶来的火车声，计算着从火车站到家的时间，希望某个孩子突然出现在她的眼前。她也知道还不到放假期，谁也回不来。

    天黑了，月婆裟温柔地把母亲送回家。她一定又把念想寄在梦里。

    我最小，母亲最宠我，我最远，母亲最牵肠我。随着年关的临近，母亲每天都要向姐姐询问我的归期，一边盘算着我最爱吃的，一边数着从西边过来几趟车，肯定着我在那趟车上。

   我将思念凝聚在一张小小的車票上，将所有年货装入行囊，爬上慢腾腾的火车，直直地站上十六个小时，在使人窒息的車厢里挨过那麻木的时间，默默地数着一站站缩短的归程。想着等待在巷口焦灼的母亲，嫌那气喘虛虚的火车不懂我的心，在不急不慌地喘息着。

     背着驮着那满满的想，喊着叫着奔向巷口的娘，母亲张开缺牙的嘴紧紧地抱住我，泪早已夺眶而出。我骄傲，我还是娘的最爱！

     年还沒过完，假期到了，我要走了。母亲把不舍熬成年糕装入我的兜，把叮咛捋成彩丝扎在我的发结上，送我到巷口。那缺牙的嘴颤抖着，泪湿了我的眼，湿了母亲的衫。

    她挥别的手，把影子凝在老树上，生成新枝。

    母亲又站到巷口，盼望来年的相逢！