为长篇小说《不平静的乡村》序

文/莫伸

 

读夏崇庆的长篇小说《不平静的乡村》，觉得很难用几句话来评价它。

之所以如此，是因为作为一部长篇小说。它无论是在艺术的结构上、语言文字的表述上、包括生活事件和人物细节的筛选上，都优劣互见。阅读这部长篇时，我时时忍俊不禁地笑起来，但也时时感到遗憾；有时觉得书中的氛围太消极了些，但转而又透露出丝丝缕缕的亮色——问题在于，如果是一位写作的行家里手，这种不着痕迹的转换是艺术处理的结果，但我感觉他不是，他是兴之所致，纵横捭阖，结果就既有出人意料的神奇，又有令人扼腕的疏漏。我自己的体会，真正的好文章，尽管人物和故事一波三折，翻江倒海，但总体仍然有一种内在的、均匀的铺排，而夏崇庆的行文却并不是精心地进行了这种手法高超的艺术铺垫，他只是兴之所致，飞花万千。

在村民家走访

这恰恰就是我难以对这部小说做出一个准确判断的为难所在。

先从优点的角度说。

相当生活化是这部小说突出的优点。

通篇读来，整部小说生活气息浓郁。浓郁到什么程度？它让人一读而知，作者一定是在基层乡镇长期工作过的。为什么能得出这个结论？是因为书中写到的许多基层乡镇干部的生活和工作，是那样的扎实，那样的鲜活，这种扎实和鲜活仅靠艺术家脑子的灵活是根本编造不出来的。我们常常说写小说需要艺术和需要生活。艺术可以去学习，去领悟，甚至可以靠灵气去模仿。所有这一切，都需要下很大的功夫。其实生活一样，它同样需要下大的功夫去了解，去熟悉，去领悟和捕捉。一部作品是否具有生活，这丝毫哄不了人——亲身经历和采访得来会不一样，认真采访和偶尔的道听途说又会不一样，而道听途说和凭空想象还会不一样——它就是这样一层层地逐渐深入也逐步深刻起来的。这种内在的质量和份量是那样顽强，也那样不着痕迹地蕴涵在字里行间。夏崇庆笔下的乡镇干部，包括他笔下那些与乡镇干部打交道的农民们，无论人或事，都能够让你如闻其声，如见其人，这是整部小说中最为突出的特点。他笔下的乡镇干部们是那样的有血有肉，那样的活灵活现，爱说荤话的老龚，机灵活跃的小胡，含蓄内敛却又多情的欧阳，包括工于心计，为得到职务提升而玩尽政治手腕的吴乡长——可以说，他们的形象丝毫不高大，灵魂也完全谈不上高尚；但换个角度，他们也同样不恶劣，甚至不平庸。他们像大海中的一朵浪花，由于各种偶然或者必然的机缘，被置身于乡镇这个岗位，又在这个岗位上正常地工作和生活着，他们和农民们一样有着自己的问题和困难，也有着自己的喜怒哀乐，甚至有着自己的正义感和面对社会负面的无奈——当农民们辛苦一年收获的烤烟终于出售时，面对着肆意压价的收购人员，他们愤怒地为农民呐喊；但是面对着让他们哭笑不得的农民的刁蛮和无赖，他们同样想出各种古怪高奇的办法以牙还牙。他们每个人都有着自己的嗜好：贪杯、刁钻古怪地捉弄人、说黄段子、却也始终兢兢业业地走进山村，不误工作。他们都渴望着建功立业、被人欣赏，甚至有几分贪婪地企盼着前途，企盼着被人欣赏和得到擢升。为了职务的擢升，他们按照各自的性格，或者逆来顺受；或者八方讨巧；或者请吃请喝；或者拉帮结伙；甚至金钱开路，不择手段。

夏崇庆和村民们聊天（左一为夏崇庆）

面对着这样一群乡镇干部，让阅读者同样哭笑不得，该怎么去评价他们呢？

想来想去，正是乡镇干部们这样一种复杂、多面和多元，让我们感受到生活的复杂，生活的多面和多元。从这个角度去衡量，《不平静的乡村》几乎是力透纸背地为我们展示出乡镇生活的原汁原味，也通过这些原汁原味让我们感受到他们生活中面临着的苦恼、奋斗的艰辛和解决不了问题时的无奈，以及为了完成工作任务的“变通”而受到的追责等。整部小说通过丝丝缕缕的细节，在表现乡镇干部平凡甚至平庸的同时，也表现出他们朴实、乐观、豁达，以及无私奉献的工作氛围和内心境界。

就我的感觉，目前陕西写小说的人已经很多很多，但是真正把生活写扎实，或者说把生活写得像生活的人却不多。许多作者苦心孤诣地进行着写作，到头来给人的感觉却是无病呻吟。从这个意义上说，夏崇庆的这部小说，是以深厚的生活为基础而写出来的。

中间为夏崇庆

再说这部小说的缺点。

前面说了，《不平静的乡村》非常生活化，是一种近乎“原汁原味”的生活。

但恰恰是过于原汁原味，使它失去了主次的权衡，缺乏了艺术的铺垫，使整部小说或多或少地有一些随意挥洒，以致零切碎割的感觉。作为一部长篇小说，作者还不善于把笔墨集中在最主要的人物和事件上，而更多地是想到哪里写到哪里。掩卷细想，他写了多少事呀！忽而动员农民种植烤烟，忽而狠抓计划生育，忽而应付上级检查，忽而安排抗洪防灾——可以说，从中央最高层下来的千道指令，都统统要从乡镇这个卡口传达；而从农村最基层反映上来的万般问题，也统统要从乡镇这个渠道朝上反馈——生活有多么复杂，乡镇工作就有多么复杂；事物有多少头绪，乡镇工作就有多少头绪。这确实是真实的生活，也确实值得去反映。但同时，真正高明的作家，一定会从这说不全道不完的千头万绪中抓住最关键的环节，把所有细碎的“串珠”一粒一粒地串起来，从而形成一个完整和完美的“项链”，而夏崇庆显然还没有很好地做到这一点。这就使得我在阅读中，多多少少地感到了“臃”和“散”。

所幸在于：夏崇庆很谦虚，他还在删减，还在修改，还在不停地、尽最大的努力完善作品。

在村民家走访

最后说句题外话。

夏崇庆这部小说，实在是啃了一个难啃的“硬骨头”。

话扯得似乎有些远。但夏崇庆的小说《不平静的乡村》带给我的恰恰就是这样一种复杂的思绪。

从某种意义上说，一部小说能够引发我这样多的思绪，又何尝不是一种厚重，何尝不是一种成功呢？

 2018年6月8日星期五

2018年11月23日星期五修改

在扶贫捐助仪式上（左一为夏崇庆)

作者简介：

莫伸。作家、编剧、导演。出版个人专著20部。有长篇小说、长篇纪实文学及多部中短篇小说。小说曾获得多种奖项。其中逾10部作品被改编成电视连续剧及广播剧。

影视作品有自编自导的电影《古路坝灯火》等，长篇电视连续剧《郭秀明》等。亦获多种奖项。如夏衍电影剧本奖、中宣部五个一工程奖，中国电影华表奖、中国电视剧飞天奖优秀长篇电视剧奖、巫山“神女杯”优秀故事片奖、陕西省首届文艺创作大奖等。作品逾1000万字。