初冬时分，在乡间公路上颠簸了三四个小时，终于在傍晚时分赶回了故乡。拖着重重的行李，从村头下了车，迎面正望见从几家院子里飘起的缕缕炊烟。回到故乡的欣喜，一下冲淡了我所有的疲惫；故乡的温暖，熨帖着我心头多日的阴霾。

按说，从小就跟随父母在县城长大的我，和故乡的联系并不深。最多也就是每年的寒、暑假里，回趟老家看望爷爷、奶奶；自从十多年前他们先后辞世，我回故乡的次数更是屈指可数。但是，故乡却始终是我记忆里最温暖的部分。人常说：我们每个人之所以眷恋故乡，是因为他们在离开故土时，每每带上了自己的过去。在的我记忆里，虽然与故乡对应的有关过去的话题并不多，但对于我，故乡不只限于一种话题，更属于一份牵挂、一种慰藉。尤其是每当晨午、黄昏，在故乡家家户户院落里飘起的缕缕炊烟，更是常常萦绕在我的心间，温暖到我的心灵深处……

暧暧远人村，依依墟里烟，这是在过去鲁北乡下普通的不能再普通的景象。现在，虽然随着燃气灶具的普及，家家户户“墟里上青烟”的景致已不再习见，但在鲁北大地的村村落落里依然每每能见。然而，这普通的不能再普通的炊烟，却让我体验到了我们对生活应有的敬意、虔诚和执着；她不只强化着我和故乡的联系，更点化了我的认知，尤其是在感到疲惫或者是在认为自己被冷落的时候，见到一炷炊烟甚至想到一炷炊烟，每每会让我求证到生活的温度、生命的真谛。正如此刻，在这个深秋的黄昏，在故乡村头的高岗上，我远远地望着从几处院子里飘起的缕缕炊烟。——又见炊烟升起！暮色笼罩的乡村，田畴梳理的大地，被这几缕炊烟一点缀，让我感受到了生活的温度、人间的温暖。在故乡温暖的氛围里，前些天在职场上遭遇的失落抑或压抑，已悄然离我远去。

或许，我早就应该回趟故乡，来看一看炊烟、想一想炊烟了。在霓虹灯和摩天大楼间过活日久，我已经被纠葛进了太多的“得”与“失”，尽管在人生的路程中，我不止一次提醒自己——绝不能仅仅因为你一个人，就认为这个世界是沉重的。但是，在职场惯性的冲撞下，我到底还是陷于了“现实”与“实现”之间难以自拔。虽然我从未有过成为“圆心”奢望，但不能在“最边缘”的压力，依然让我失却了一份率意和通透，不能以一种最本真、最自如的方式来调适和匡正自己的生活。当我的满足感、幸福感即将发生钝化甚至变得扭曲的时候，我庆幸自己还能想到故乡、想到再去看一看炊烟。——一炷炊烟便是一炷香，她书写出了人们对生活最本真的虔诚、热爱和坚守。从一炷炊烟里，我们感悟到的是最本真的生活、提炼出的是最纯粹的幸福。亚里士多德说：“幸福是终极的和自足的，它是行为的目的。”既然幸福是终极的更是自足的，那么我们却为什么非要把幸福分解成太多太多的身外之物呢?! ——还是让我们多去看一看炊烟、想一想炊烟吧。或许，在都市里寻找到一炷炊烟已非易事，那么，就让我们回趟故乡、甚至就走到郊外，又见炊烟升起……

雅斯贝斯说：“理解取决于理解者的本性。”我觉得：理解也取决于理解者的态度。当我们不再忽视生活中的细节，不再把幸福简单定义为索取，我们一定能够实现对现实人生最灵动、最深刻的解读：平平淡淡的生活中，原本孕含着最真诚的幸福；生存的过程，就应该被演绎成一种最灵动、最鲜活的生活。就像炊烟，即使是在最冷的日子，她也不会熄灭。去的只管去了，来的就由他来着，生活其实并不沉重，沉重的只是我们被各种欲望浸染了的心。只要我们重新找回那份率意和通透，我们就一定能够享受到最诚挚、最纯粹的生活，把生存的过程演绎为一种灵动、透明的幸福。——人间或多堪疑处，但有兹疑不可疑！

又见炊烟升起。暮色笼罩着乡村，田畴梳理着大地，在故乡温暖的氛围里，我早已放下了所有的失落和压抑，幸福地走进去……

张永军，高级教师，山东省作家协会会员。在《新华文摘》《中国图书评论》《中国艺术报》《雨花》等60余家报刊上发表各类文章200余篇，出版专著一部。

总编微信xbm2889