母亲，习惯凉衣服拉一条绳子
一头拴在邻居
另一头系拴在门口的抱桐   朝阳


我长大一点
见她又把绳子的一头拴在外婆的村庄
另一头还是拴在门口的抱桐   更感觉朝阳


我看见她凉衣服的同时
更重要的是凉凉艰苦的生活


我想问问艰苦的生活的
再问问母亲，赤手空拳是怎么搓绳子的
我想研究它的思想
有了它，和邻居才相处得和睦
有了它，吃上顿可以连接到下顿
有了它，儿子就和富裕人家儿子一样娶媳妇


母亲啊！结婚后的儿子
有种使命感


现在将您的那条绳子一头系在上海松江
另一头系在抱桐的故居
凉凉思念的同时
给您儿子的儿子凉凉诉说