乡贤李全仁（《南山的灯》序）

逄金一

全仁先生写了一辈子的道德文章，是一位让人尊重的乡贤。从1956年起，他就开始发表文学作品了。六十多年来，文学给了他慰藉，给了他喜悦，给了他天地与动力，给了他精神寄托。六十多年如一日地写下来，该是一种什么样的感觉？我也是一个写文章的人，但“写龄”不足三十年，所以不好揣摩。但我想，六十多年的贴伏，文学的气息一定早已通透滋润了他的全部身心，业已成为他身心的固定组成部分了吧。

无论从哪个角度去说，有着六十多年创作历程的作家，都应该成为我们的榜样。

全仁先生的作品朴茂厚实，如泥土一般朴素，如山泉一样干净。

他的作品虽然多为平静的语调，耐心的叙述，都不是以抒情调“啊”字开头的，却是内蕴丰富，温暖如春，对大地与人间的爱并不曾减少半毫，反而因其风格的含蓄凝练而更为厚重敦实。

他的作品显然也具有强烈的民间性与地方性。

在这部最新的作品集里，他写村里的事、镇上的事，这些实际上也正在成为村镇的掌故，成为现在及后世宝贵的文史资料。这其中，抗日题材的作品不少，五六十年代的内容也有，改革开放之后的内容也有，照片也从黑白的逐渐过渡到了彩色的，能够看出历史的长度与生活的厚度。

全仁先生作品中的人物基本上以乡里乡亲为主，而这正是他所熟悉的世界。他从中找索文学的矿藏，发掘真善美的光亮。所以说，这是天然的源于生活、根于大地的作品，是难得的一次丰收。

从体裁上来看，全仁先生的这一部书，像一个万花筒，有散文、小说、故事、戏曲、民间歌谣、谚语歇后语，等等，看起来有点庞杂，实际上这更有作家的样子。一个作家是什么样子的？我觉得作家就是一个杂家，善于从各个层面、各个方面去汲取营养；作家的创造性、他的才华也必然是多样性的，很难找出一个作家一生中只写小说、只写散文、只写诗歌。生活是丰富多彩的，日子也是五味杂陈的，从生活中采集酿造的蜂蜜必然也是品种不一的。举个木匠的例子吧。在好木匠眼里，世上没有无用的木材，大块的可以成为栋梁，小块的也可以做桌椅板凳，再小块的也可以做成孩子手中的小玩具啊、或日常生活中的门把手啊，等等。总之都是可造之材，都有用武之地。

所以我们说，全仁先生这本书，更像生活本来的样子，更像日子通常的色彩与构成。

那些专写栋梁文章的，我们称之为风云作家，叱咤风云，指点江山，如日中天，如风畅怀。但是这样的作家毕竟是少数，有些人身上的毛病也不少，比如：远离生活。世上更多的是像全仁先生这样的本色作家，看到什么就写什么，不虚矫，不乱离，忠于生活，忠于时光。他们像星火，星星点点，耀亮天下；像山花，漫山遍野，灿烂人间。

像全仁先生这样的本色作家，惯于从平静、平凡的日常生活中，品咂出生活之美、人性之善、历史之真。这其实是更需要文学创造力的一条更为艰难奇崛的路子。

让人慨叹的是，当今很多作家过于追求所谓的精神层面的内容，居于京华或各大都市的宾馆里，左拥高脚杯，右喷细身烟，云山雾罩地写穿越小说，写清宫戏，眼睛一味向上、向钱、向世俗，而忽略了真实大地的抒写，忽略了人间万物的天然光辉，其实是虚妄高蹈，最终走入迷途之中。我想，这就不如学习全仁先生，实落下来，扎根乡镇，从实人实事入手，最终上升到精神层面，而来得更真切动人。

我也想，当今好多作家善写大风大浪，写爱恨情仇，写刀光剑影，写浪奔浪流，总是让人血脉贲张，气冲霄汉。他们也许没有想过，这其实本质上更像是戏剧。当今文学的弊病之一也就在于过于戏剧化的处理方式，表现为冲突集中、矛盾突出、人物典型化与个性单一化。而我们知道，生活的真正样貌不是这样的。我们眼前的日子多半是平淡无奇的，很多时候甚至是乏味的。

这就体现了两种文学观的不同：戏剧化了的文学观、真正生活化的文学观。

全仁先生的文学创作当然属于后者。他写他看到的、听到的，而这才是妥帖的生活，妥帖的文字。

我还把全仁先生视之为赵树理一般的人物，视之为历城的赵树理。因他是真正了解农民的人，对民间戏剧、农民的口头语言颇为熟悉，一生都在写乡村，一生都奉献给了文学乡村。

最近在读佩索阿的《不安之书》。佩索阿是如此淡然的一个人，他认认真真地写作，写了一辈子，不以发表与否为目的，不以获奖与否为追求。他只是写。写自己所见，写自己所思，毫不受外界的干扰。我觉得，全仁先生也是如此的，像清风，像明月，一生给予很多而所求甚少，只是全心全意地在写，在思。

我也曾写过一首诗《恰如今晚》，至少感动过一位老师。她曾在课堂上将此诗作为素材，教给自己的学生：

我一生的渴求

并不比今晚更多

像清风走在无名的小街

没有人会在这里认识我

我也不准备拜访谁

看看地摊上的小百货

并不是为了买什么

点只烟，也无心事缠扰

还未全消的夕阳红

很温暖，并不夸饰

树芽在悄悄绽开

也正如我之所愿

嫩绿只是生命的原因

影子在慢慢饱满时

月光也会平静而喜悦地展开自我

在影子中偎着的将是少男少女

在月光里踱着的会是老夫老妻

还有自由的我

正像我在诗中所写的，也正如佩索阿文中所讲的，还如全仁先生在书中所述的——有些人的写作的确是出于内在的自愿，写作是他们不约而同的生活方式，写作使他们平凡的生活有了光彩，写作使他们藉此进入精神的高地，写作使他们获得了高度的自由。

而他们一生的渴求，并不比这更多。

是为序。

【作者简介：逄金一，博士后，中国作家协会会员、山东省作家协会全委会委员、山东省散文学会副会长、济南市作协副主席。】