霜降后，高粱更红
文/千克聿
没有秋事。秋雨下大了就是个空壳
从敞开的门看见的高粱
一大片身子湿了
高粱是壮阳的
从腰板到手腕都想惹事
更不必说高粱酿成的一碗酒，与嫂子没大没小
嫂子从来就是一块背影
拿一件红袄子做颜色
我就想把雨里的高粱地捅个漏子
不是没出过太阳
马车上背坐的嫂子，不只冷淡
跟驾车的我要撕裂车的去向
我珍惜嫂子一整天拧不过我的马，的暧昧
虽然只是把车驾到集市
多年后我喝酒，总是想起一架车停在天边
嫂子不是没有过错
她一件红棉袄就带动了所有的高粱
背叛我。虽然那时我还很小
所以，我的高粱地是长不出故事的
酿成的酒没人说好喝
我留下不卖，把嫂子说成苦的
每年都要遇上霜降
比冬天更不想让人活着
我抱着一坛酒，才有胆量吼声天不怕地不怕
到老的时候，我会留着一地的高粱
不去收割
让它总在我的眼前晃动
2019-10-25
诗意远阔，自然流畅，文笔炼达。评分：9.3分。评者：流露
