上图: 应克时中年照, 下图: 老年照

2013年盛夏，85岁高龄的耋耄老人应克时和他的老战友王希禄，来到我们三希堂编辑出版中心商谈出书事宜。应克时从公文包里拿出十几册自己装订好的书法集，很令我惊讶。在我眼里，应克时是位德高望重的部队老干部，他兴趣广泛，博学多才，除了热心于公益事业，在收藏领域又颇有名气。2011年由中国文史出版社出版的《中国民间文物大典》，经过国内文博专家认真甄审，入编著录了应克时几十件藏品，且精品颇多。我长期从事编辑出版事务，和应克时交流更多的是社会责任、人生价值和收藏体会，但从未听他提到过有关书法方面的任何事情。这次他带来的十几册自己装订好的书法集，分门别类有大篆、小篆、隶书、草书、楷书、行书等多种字体书法，还有神彩飞扬的硬笔书法，都是他几十年来临习创作的结晶。

　　

都市头条全媒体官方机构尹玉峰在人民大会堂构思书写的力量——写给总政治部应克时同志。

在这次交流中，我了解到：他自幼就在文化的熏陶下，对汉字有一种难以言状的情感，那些动人心魄的故事，那些惊天地泣鬼神的传说，因为汉字的诞生，有了传承和延续。人类不会再因为记录的不便而使历史出现断层。每一个历史的瞬间因为汉字的记录而被定格，最终走向永恒。应克时风华正茂时师从于王渔父，人们所熟知的王渔父是我国著名的花鸟画家，由于书画同源，王渔父为数不多的书法作品可谓是尽显汉字的潇洒了。

应克时参加工作后，在残酷的剿匪战争中，在保卫和支援伟大的社会主义和平建设日子里，长期从事文化教育、意识形态、公文写作工作，工作中，与军内外文化人士、艺术名家接触颇多，平时注意搜集与文字、书法有关的历代法帖，以帖为友，以名帖为师，尤其注意搜集与文字、书法有关的古钱币和旧物件，从中研究揣摩，找到书法创作的时代特征，理顺文脉，循序渐进。他常常坐在窗前，一方素笺，一支笔，用汉字书写军旅足迹，用汉字记录军中生活，从中感受到文字的灵性和温度，温暖和激励他人。

晚年的应克时，青山依旧在， 几度夕阳红。他的书法力求将传统养生学的意念集中，动静结合，刚柔相济等理念，溶合到书写汉字的功理当中。 在他的内心中，在他的眼底里：汉字，就是一座桥，横贯过去、现在和未来;汉字，就似一幅画，从古代走向永远，绵延曲折，永无停息; 汉字，方方正正，看似简单的一横一竖，书写的却是中华民族的传奇。

　

　　一、手指间绽放的美丽　　

图为：由尹玉峰主编的《三希堂石渠宝笈集萃》应克时专辑。题字：中国文联副主席罗扬、中国书法协会主席苏士澍、郑振铎业务秘书，我国文物界著名专家谢辰生、原国家文物局副局长，中国收藏家协会会长阎振堂。

在感受方面我有同感，因为文字向来都是有灵魂的，每个汉字里都住着一个灵魂。它是文字最初产生时的一种思想性的折射，它也是一个人内心深处的刻画。在尚未发明文字的上古时代，祖先们多用‘结绳’、‘刻楔’的方式来记录事项，或帮助记忆。在文字系统出现以后，人类的思想和灵魂才被完整的放射了出来。

中华方方正正的汉字里，潜藏着很多值得人们去解析和学习的东西。所谓方正，暗喻处事公正、为人正直、品德端庄。士必先端品而后言艺嘛， 从古到今，它是华人精神上的模范，是修炼品行的标榜。应克时在军中屡立战功，长年被评为先进工作者和优秀干部，离开工作岗位后， 继续保持共产党人的信念忠贞， 继续保持革命军人的优良本色，积极为家乡建设与发展献计献策; 尽个人所能，自觉地担负社会责任，让生命永远释放正能量： 2011年3月初，在北京丰台区文化馆举办了纪念学雷锋活动47周年大型展览的日子里，他把1961年总政宣传部编印并下发全军的战士丛书《苦孩子、好战士》等书籍资料整理好全部捐献，丰实了展览内容，雷锋的生前好友、各行各业的学雷锋先进典型、部队官兵、学校师生等京内外数万名观众参观了展览，引起很大反响。

的确，中国汉字的灵魂里，演绎着多少精忠报国的传奇事迹，传承过多少人性的美德与厚重。它们都无时不在向我们传递着中华民族的美德观念、以及乐观向上的精神面貌。而文字的灵魂带给我们的是虚心好学、积极进取、求存向上的生活姿态。尤其在伟大的社会主义祖国建设时期：

　众目睽睽下，它们正在拧腰晃腚

　　二、真趣和自然意味

应克时出生于浙江省域， 浙江省域人文积淀深厚，历史名人辈出。在浙江数千年区域文化发展、演化过程中，涌现出了大禹、越王勾践、范蠡、吕祖谦、叶适等历史文化名人。浙江在历史长河中，涌现了一大批文化名人，如哲学家、思想家王充、陈亮、刘基、宋濂、王阳明、黄宗羲、龚自珍;诗人贺知章、骆宾王、孟郊、朱淑真、周邦彦、陆游、南宋温岭诗人戴复古;画家赵孟頫、徐渭、马远、黄公望、陈洪绶、任伯年、吴昌硕;书法家虞世南、褚遂良;科学家沈括;戏剧家李渔、洪升、高则诚;教育家蔡元培;以及章太炎、王国维等著名人物，自东汉至现代，浙江籍文学家载入史册者已逾千人，约占全国文学家的六分之一。特别是“五四”运动以来，出现了伟大的无产阶级文化先驱鲁迅、茅盾，以及金庸、徐志摩、余华、余秋雨、柔石、殷夫、郁达夫、冯雪峰、夏衍、邵荃麟、艾青等文化名人。这些人物的作为、业绩、精神背后都有着深厚的文化渊源。他们的思想观念、精神品格、文化价值呈现为共同的区域人文印记，深刻影响着当代浙江人的价值观念、行为取向、精神风貌，为当代浙江精神注入了深层次的文化因子。浙江文化在书法创作方面更加突出：近30年来，从浙风的形成，到浙派的确立;从书法大省，到书法强省，浙江成为中国书坛一颗耀眼的恒星。

纵观应克时临习创作书法作品，充满了真趣和自然意趣， 他长于思考， 勤于动笔; 不为名，不图利， 唯书有华，秀于白卉;唯墨有色，艳于西子。这种自发自觉持之以恒的汉字书写实践， 不能不让我在民间书法话题上探讨一番：自古以来，民间藏大爱，民间藏大美。民间书法为书法法度的建立提供了无穷的资源，民间书法最重要的一点就是具有真趣和自然的意味。和文人为艺术而创造艺术不同，古代的百姓是为生存而创造艺术。中国的北碑宝库就是一例，大批无名氏书家虽然失去了冠名权，但历史无法抹去他们的精神创造：北碑，是我国南北朝时期、北朝文字刻石的通称。北朝包括北魏、东魏、西魏、北齐、北周，而以北魏为最，故又称为魏碑。魏碑上承汉隶，下启唐楷，是一种过渡性的书体。它与隶书相比，则简捷而得其沉雄;与唐楷相比则更丰厚刚健，是一个可以开发的艺术宝库，在我国书法史上，亦受到重视。北魏，包括碑碣、墓志、造像提记、摩崖刻石等形制，书法风格多变、面目不一，尤其是近百年来陆续出土的大量魏墓志，为书法学习开创了新的路径。

敦煌写经体现了唐代书法较高水平，初唐人写《妙法莲华经》卷一《序品》后半、《方便品》前半被书法界权威人士称为“笔法骨肉得中，意态飞动，足以抗颜、欧、褚，在鸣沙遗墨中实推上品。”而诸如此类的写经上乘之作，实在不少。唐代书法界，推重名家，对写经书法视而不见。北宋徽宗时，御府能收藏唐经生手写卷子，已表明对其书法水平的称许。唐写经大多是字字珠玑、篇篇玉璋的精心构思之作。以无名氏书《大乘入楞伽经》为例，行与行之间，都有清晰的乌丝栏(这也是写经的共同形制)，抄经在乌丝栏之内，整体上干净利落，十分可爱，而每一个字的布篇也多在“四方块”之内，这都是唐写经书法齐整划一的重要表现。但细观每一个字，都在四方块中极富变化，特别是突出横划、捺划等主笔，在字形中间部位的横划，多破锋直入，类同尖刀，收笔时稍事停顿，即作回锋，给人以迅疾、畅快之感。当然，这样单刀直入的笔法也是抄经速度上的要求所致。

　　三、为三希堂法帖痴狂　　

在应克时的作品中，我们可以感受到魏晋大家“二王”的血脉。他喜欢潇洒自如，心手相应的字，所以，“二王”的所有字帖，他都临到了下笔如有神的地步，“二王”的字成为他心中至美的梦。同时他还喜欢古拙、古朴的味道，他选择了汉碑和隶书，在汉隶上下的功夫最多，他将“二王”的妍美与汉隶的古拙融为一炉，呈现了抒怀朗丽的气象。

应克时临习《出师表》， 临习得壮怀激烈，仿佛在与岳飞对话：人生莫等闲啊，空白少年头。又好像在与诸葛亮谈心： 那场历史斗争中并不单纯地为克曹灭魏，诸葛亮不过是要实现自己的治国理想，是在实践自己的做人规范，他在试着把聪明才智发挥到极限，蜀、魏、吴之争不过是这三种实验的一个载体。他借此实现了作为一个人，一个历史伟人的价值。纵然“出师未捷身先死、长使英雄泪满襟”的悲壮撕肝裂胆， 但为理想而奋斗，“鞠躬尽瘁，死而后已”的人生，伟大而又豪迈。

应克时郑重地挥运着手中的笔， 挥运着对生活、对艺术、对人生的美好渴望、向往和追求，挥运着自己不能用语言表达的内心的真实情感世界：回首峥嵘华年，忆浙中丽州是故乡。传孙母进香，福祉永康，后生有志，志酬远方。军中秀笔，潇散跌宕，长秉兰亭问经禅。头飞雪，犹有青春驻，书写力量。

尹玉峰，沈阳市生人，现居北京。北京开放大学影视艺术学院客座教授、广西柳师客座教授。自2003年相继任职《中国商界焦点》《三希堂石渠宝笈集萃》(中国文史出版社)《艺术与收藏》等书刊杂志主编，中国艺术馆首席策展人。早期由沈阳出版社推出地方性经济文化著作，由《沈阳日报》推出小说、诗歌、散文作品，由中国作家协会《文艺报》推出文艺评论。相继在《北京日报》开设学习专栏，在《中国经营报》及各大网媒参与专栏写作。现任职于都市头条全媒体平台理事会要职、京港澳台世界头条总编辑、世界文学艺苑总编辑。