□ 谢立仁

炊烟袅袅枕着我儿时的梦想，把我拉入那个时代，炊烟是儿时亮丽的风景线，伴随着我走出大山，炊烟又是妈妈的全部生命，有炊烟便嗅到妈妈的味道。

60年代初我们随建设电站的父亲迁居到一个叫青石镇的地方，那是以鸭绿江为界的边疆小镇，小镇丘陵地形，房子只能盖在坡上，我家是把头一家，在坡下玩耍的我抬起头望着烟囟，映入眼前的青色烟雾缭绕，心知肚明妈妈做饭了，当烟消散尽，不用妈妈喊乳名，往家跑去一定会准时。

有一年冬天，我和邻居家叫二肥子的正在顺坡打出溜滑，玩儿的兴起难解难分，棉帽子被满头冒出汗水打湿，肚子饿得咕咕叫，偶然想起炊烟，一抬头发现老张家烟囟冒着火星，我和二肥子一边牵着爬犁，一边扯着嗓子喊：＂失火，失火了＂，须臾，几个路过的大人敏捷地从后面超过我们，向冒着滚滚浓浓的烟囟冲去，端着淌水的脸盆泼向失火的烟囟，人多势众，三下五除二火被扑灭。

这时候有人问，谁发现失火的？我和二肥子手举的高高的，没有人理会，二肥子双手举起，仍然没有得到有效反应，我见此情景，拉着二肥子又去出溜滑了。

几乎每天清晨，我都会被飘入鼻腔的饭香熏醒，饭锅周边蒸气和炊烟缭绕，在一股浓浓的生活气息中我们成长，到了10岁左右，爸爸扔给我一把镰刀，砍柴的使命历史地落在我头上，一顶羊剪绒黄布帽扣在脑后，在小棉袄外系条麻绳，为的是防止风吹进胸口，两个手捂子交叉横跨身后，拖着爬犁，嘴巴吭着杨子荣京腔京韵的：＂穿林海、跨雪原、气冲霄汉＂，往山上爬，吭哧吭哧的脸渗透汗珠儿，那个京腔京韵也变调了，其实砍柴的活儿并不复杂，融入浩浩荡荡的砍柴队伍便是，走过山口队伍像是有人指挥似的兵分数路，向右向左？

我犹豫了一下，硬着头皮跟着几个大人走入一侧羊肠小路，踏着厚厚的的积雪，深一脚浅一脚，浅一脚又深一脚，拉的爬犁赿走越沉，不一会儿，前面的几个人无影无踪，孤单单只剩我一个人了，索性不走了，反正前后左右都是蒿草，我左右开弓，镰刀飞舞，累的吭哧吭哧的喘粗气，半天功夫只收获狗脖子粗细的蒿子杆两小捆，坐在上边有一点饥肠蠕动，原来是饥了，摸摸胸口，乐了。妈妈给我带的苞米面饼子还热乎呢，塞进嘴里，噎的眼泪流出来了，顺手抓把雪，雪入口便融化成液体，喉咙立刻就感觉到滑润，油然而生的是自信，我还行。下山时才发现我的爬犁柴不算最少，二肥子比我还差一截呢。

第二天起来，见到妈妈站在灶坑旁边，右手摁住左手拇指，血从拇指流出，我正纳闷儿，妈妈一句话也没有，眼光落在脚下的柴火上，原来我砍回来的是一种带剌的荊棘，打柴的经历我曾被刀割了手指，也曾摔坏，还有爸爸顶着月光滿山遍野寻找的过程，但是随着经历的厚度经验也增添了，比如砍玻璃叶树，只要攥着齐人高树头，左腿弓右腿松，用镰刀头轻轻敲打露在雪地里树根，迎刃而解，长的整整齐齐像是卫兵的扫条，最热锅，烧出大饼子金黄色，香喷喷的。

过年前一定为妈妈割几捆蒿草，蒿草有一句顺口溜，四月茵陈、五月蒿、六月砍回当柴烧。蒿草燃烧的快，煮饺子最好了，饺子下锅翻开两个轮回，两把蒿草解决全部问题，如果冬天煮大馇子，最理想的是苞米杆子，添満灶坑，大铁锅里把大馇子洗好放入几把云豆粒，倒入几勺凉水，锅快滿溢了，点着火，从太阳冒山到中午十二点，一揭锅，満屋㳽漫饭香，摸摸炕梢都滚烫的，睡在炕上放个响屁便是梦境。那个时候，谁家日子过得好都会写在柴垛上呢，我们哥们六人，我老大，和我差三岁是二弟三弟，我们三个爬犁上山，上坡路哥仨发力，一个爬犁一个爬犁连拽带推上坡，下坡路一个人一辆，眼见柴垛遥遥领先，不仅仅收获了赞扬，还有邻居驻足竖大拇指。

我们家的炊烟也经常变花样，窥一斑知全豹，望着炊烟就知道柴火品牌，青青的炊烟飘飘如仙女的舞䄂，那一定是蒿草，浓浓的黑烟如龙飞色舞状十有八九是苞米杆子，炊烟已和妈妈融为一体写入她的生命，到了七十年代中期，我们父辈转迁至桦甸县，建设白山电站，柴火变成大树柈子，八十年代搬到口前镇用上煤气罐，常常听妈妈唠叨，怪了，这个饭用什么锅煮，也没柴烧的香。出差在外，每当望着飞驶动车外炊烟袅袅升起的景象，脑海映出妈妈的影子，也便勾起那浓浓的乡愁。

《咱们村》作者简介

谢立仁：1954年出生，水电工人后代，中国纺织摄影家协会会员、吉林省作家协会会员，现任中国纺织工业企业家协会副秘书长。主要作品：散文集《回望》《岁月之歌》《随笔》。个人爱好：写作、游泳、交友。