中秋月
文/马龙田
今夜的月光
比纸还薄，比水还淡，比霜还寒
穿透被污染的云隙
穿过钢筋水泥的密缝
穿过茶杯，穿过街衢
穿过一卷唐诗
却穿不过厚厚的别离
我因此无法看清当年芦花白了的河边
到底是谁先说了，再见
我行色匆匆
我学会了看云识天气
却学不会识别上司的脸
晴里有阴，阴里有晴
我有时也独处
搬几部小说散文品茶
月亮出来的时候
我打开窗子
甚至清理一下床铺
我为此洒过进口的香水
背诵过国产的律诗
我举过杯，对影
什么也不见
我摸摸我的手
再摸摸我的脸
不是虚拟的皮影
可最后，只摸到
圆圆的脸，如今夜悬挂的中秋月
脸上的眼泪，有点咸
