敬畏
文/茂华
母亲说
村后的小河涨水时
是在哭自己的命
就像猪在哭自己的命
羊哭自己的命
只有树是不老的
你看屋后那棵老银杏
比你姥姥岁数还大
每年都在产子
听了母亲的话
我开始敬畏村后的小河
敬畏猪和羊
敬畏屋后那棵银杏树
秋天,落在地上的白果
让我心生敬畏
这是姥姥用粗皮老手
从地里刨出的籽仁