想起小时候，端午的前一天，外婆总要坐在院子里包粽子。她那双布满老茧的手，却出奇的灵巧，两片粽叶一折，就变成了一个小漏斗。糯米是提前泡好的，白生生的，她总会挑几颗红枣放进去，说是这样吃起来才甜。那时候我总爱蹲在旁边看，看着那些普通的米和叶子，在外婆手里变成一个个棱角分明的粽子，心里觉得这是世界上最好看的魔法。

外婆包的粽子，不单是粽子。她会把对每个人的心意都包进去——父亲喜欢咸的，她就包几个火腿的；母亲爱吃甜的，她就多放些红枣；我呢，她总会在我的粽子里藏一颗蜜枣，小小的，甜的刚刚好。煮粽子的时候，满屋子都是那种特有的香气，混着锅里的咕嘟声，让人觉得日子就该是这样，安稳又踏实。

后来我长大了，去了远方的城市读书。每年端午，母亲总会托人带些粽子来，说是外婆包的。可拆开一看，那些粽子虽然样子还在，却总觉得少了点什么。也许少的是外婆坐在院子里包粽子时的背影，少的是那些粽叶在手里翻飞时的沙沙声，少了端午前夜，那种期待的小心情。

今年的端午，我特意起得很早，想去菜市场买些艾草。可转了几圈，也没找到卖艾草的人。最后只好在花店买了一束，插在门楣上，也算是应个景。回到家，我学着外婆的样子包粽子，可是那粽叶在我手里就是不听话，不是漏了米，就是散了线。忙了一上午，最后煮出来的一锅，有好几个都裂开了口子，糯米从里面漏出来，在锅里煮成了一锅粥。

我坐在桌前，看着那几个歪歪扭扭的粽子，突然很想念外婆。想念她粗糙的手，想念她包粽子时嘴里哼着的歌谣，想念她把粽子递给我时，眼里藏着的慈爱。这些想念，就像端午的艾草，淡淡的，却挥之不去。

电话响了，是母亲打来的。她说今年她又学了一种新式的粽子，加了紫薯和咸蛋黄，问我要不要尝尝。我说好，声音有些哽咽。母亲顿了顿，说：“想家了吧？端午节，就是要一家人在一起吃粽子才热闹。”

放下电话，我忽然明白，端午节的粽子，从来就不只是糯米和粽叶那么简单。它是一根细细的线，系着我们和故乡，系着我们和亲人，系着我们和那些回不去的时光。即使包得再丑，吃进嘴里，也是家的味道。

窗外的艾草还在飘香，我拿起一个自己包的粽子，慢慢剥开。粽叶的香气扑鼻而来，糯米软软的，沾着糖，吃在嘴里，甜在心上。这个端午节，虽然没有外婆的粽子，但我学会了包粽子，也学会了把思念包进去。

也许明年的端午节，我可以包得更好，可以把这个味道，传递下去。就像外婆当年，把爱包在粽子里一样。也 v把我的。童年的味道包进粽子里了。

赵文碧，四川省青神县河坝子人，深受河坝子历史名人“陈氏三俊杰，一门五进士”的陈希亮的启迪，从小沐浴在玉蟾寺的佛教文化之中，生长在女娲补天之地大乱石，在青龙水库领略山水风光，现任三苏文学社社长、主编，擅长写散文与地方传说，

联系方式：

微信号/ZWB612462，

抖音号/ZWB612462，

美篇号/72564018，

快手号/4299542013，

微信公众号lD/SSWXS009，

代表作品有《火烧玉蟾寺》、《丞相敬师》、《神算袁辉祖》系列、《玉蟾寺》系列等，作品常见于《三苏文学》微信公众号、江山文学网、都市头条、金榜头条、美篇、百度等。作者简介

 

唐小虎，笔名梦里，四川青神县作协会员，兼任县老促会宣传信息委主任、《三苏文学》常务社长、《东坡文学》社长。立足乡土风物、红色历史与社会现实落笔。擅长散文、纪实、时评、歌词、悬疑小说等创作。

 

散文代表作有《青神之夜》《老家的味道》等百篇，纪实作品聚焦游记、青神红色战事、基建发展与红色研学；合作原创歌曲《锦绣青神》等上线各大音乐平台。多篇作品刊发于《四川散文》、《四川文学艺术网》等省市级文学平台，在本土文坛颇具影响力。三苏文学将在每年年底评选当年三苏文学的优秀作者，按投稿量、浏览量、评论数、获精次数、上红榜各占25％，前三名将获得精美荣誉证书及至尊奖杯，并同时在《三苏文学》微信公众号、都市头条、金榜头条、今日头条、百度等平台广泛颁布彰显荣耀，到时可以做现场颁奖活动。欢迎文学老师们踊跃参加、积极支持、互相转告。