泪已干  爱永在

陈诗良

我常常跟父母说：“你们的身体就是我们的幸福！你们身体好就是给我们做子女的‘探大钱’，有福气。”

可这两年，父亲的身体一天不如一天，我的眼泪也流了一回又一回。直到最后，人已走，泪已干，但我对父亲的爱，永远刻在心底里。

第一次流下伤心的泪水

在我的记忆里，父亲很疼爱我，从未打过我。小时候，哪怕不慎摔倒在地，心里委屈又难过，父亲总会叮嘱我：“别哭，自己站起来！”我也几乎没有在他眼前掉过伤心的眼泪。

19岁那年，我离开家乡，到山清水秀的梅州当兵，一干就是17年；35岁那年，转业到税务部门工作，又干了18年。离开家乡的35年，每次探亲看望父母，看见他们健康平安的样子，我心里特别踏实而安心。

回忆2008年父亲突发脑梗的往事，至今还历历在目。当我从广东梅州连夜赶到安溪铭选医院已是三更半夜，站在病床前，我心里感到无比的愧疚，轻声地对他说：“爸，我长期在部队，照顾不了您。梅州开车到安溪要走12小时，回来一次不容易。这次您的病情那么危险，一定要听医生的话，好好治疗。”说着说着，心头一酸，泪水忍不住地滚落了下来。

第二天，医生说父亲抢救及时没生命危险，我才放心回趟老家看望母亲。

在离开家乡前，我又一次来到父亲面前，他对我说：“现在没什么大事，躺在医院天天滴药水，要不办出院，家里还有田地要种......”

我再三劝他说：“不要急着回家，把病治好再说，今天，我要回梅州了，今后您要照顾好身体，农活少干点，别太累，尤其是大热天，千万不要下地干活……”

回梅州路上，我思绪万千，要是离家近一点，离父母近一点，该有多好啊！

之后半个多月，我还是放心不下，再三叮嘱家人千万不要让父亲着急出院。

自那以后，两位弟弟每年都会带着父亲到湖头医院输液保养血管，而我身在外，只能远远牵挂。2023年，我调回泉州工作后，离家更近了，从313公里缩短为106公里。几乎每个周末，我都会带着7岁儿子回去陪陪父母，那段时间，我心里感到非常的踏实而幸福。

一次次流下无助的泪水

人生无常，谁也没有想到这样的日子没过多久。就在2024年3月30日，当我们得知父亲得了食道癌后感到万分震惊，赶紧回家商量怎么治病。那天夜里，窗外下着倾盆大雨，雨声打到我们兄弟的心里，心如刀绞，我们怎么也不敢相信，父亲会得这种重病。

当夜，我马上赶回医院，在我的人生中，这是第一次整夜守在父亲身边，我辗转反侧，心情久久不能平静，心想：这两年，父亲倘若没那么固执，再去医院复查输液，免疫力就会增强，也许不会有这般病痛......此时，我眼眶湿润了，留下了自责与后悔的眼泪。

之后，父亲在泉州二院进行为期一个多月的检查治疗，那段时间，每每看着父亲憔悴的样子，我心里无比难过，在背地里不知道哭了多少次无助的眼泪。

时光匆匆，转眼又过了一年九个月。今年1月4日，我携幼子赶赴梅州，送别岳父大人，参加完出殡仪式后，于6日夜里赶回泉州。

谁也未曾料到，次日晚间，父亲因检查急导致做了两次手术，生命危在旦夕。看着父亲一边便血不止，一边输血不停，那时我们心里感到慌乱与心酸。当我感到无助的时候，躲进卫生间，拨通了胜似兄弟的战友陈竹根电话，诉说父亲的病情，我再也抑制不住悲痛的心情，失声痛哭，他安慰我一定要挺住难关。

在漫长的24天里，我们天天煎熬，日日守望，心中只有一个念头：只要父亲能活着，比什么都好！亲朋好友前来关心探望，有时我会忍不住红了眼眶。

后来，父亲带着氧气回家才两天，又被紧急送往安溪中医院ICU。九天时间，家里人每日前去探望，当我走到父亲身边时，他戴着呼吸机，一句也说不出来，只能看着我们轻轻地摇摇头，眼角就会淌下了泪水，那泪水让我们明白，他万般痛苦，已时日无多。我帮他擦去泪水，心里悲痛难忍，跟着泪流不止。那段时间，我们天天盼着父亲病情好转早日出院。

这一天终于来了，2026年3月7日傍晚，父亲回到老家静养，身体恢复得很快，在近两个月里，他少食多餐，借助助行器慢慢行走，村里人见了都为他点赞。

无数次流下悲痛的泪水

奈何天命难违。2026年5月1日早晨，父亲觉得身体十分疲惫，护工扶他躺下后，这一躺便慢慢地离我们远去。当我和弟弟匆忙从泉州赶回老家，父亲躺在床上，呼吸急促、奄奄一息，我大声地喊道：“阿爸，我是诗良，回来看您了，您要等到所有子孙到齐后见上最后一面.....”时间一分一秒地过去，父亲依然闭着眼，喉咙呼呼作响，上气不接下气。那一刻，我预感到父亲离我们的日子不长了，我的泪水只能咽进肚子里。

下午4时50分许，家里所有子孙都守在床边，静静地看着父亲，直至走完生命的最后一刻。

父亲终究还是走了，按照前辈传下来的习俗，我赶紧用左手扶起他的头，右手托起他的下巴，耐心等候了20多分钟，他才安详合嘴。此时，我悲痛万分，泣不成声，心里还是不敢相信父亲已在去天堂的路上。那一刻，父亲万般不舍，眼角又一次流出了“落心泪”，我们赶紧帮他擦了擦，让他一路走好。

后来，乡村医生确认父亲离世后，按照农村习俗，我们给父亲穿上寿衣、整理仪容，我上前摸了摸他那干瘦的左大臂说：“阿爸，瘦得只剩一把骨头。”眼泪瞬间又止不住地流了出来。

五天守灵，满心悲伤。看着一位位亲朋好友陆续前来上香跪拜，我们一一鞠躬道谢，泪水又一次次忍不住夺眶而出。

出殡那天，哀乐凄凉。我们一次次跪拜送别，摸着父亲遗像，哭得撕心裂肺，悲痛万分。

在前往殡仪馆的路上，我坐在灵车里，一路捧着父亲遗像，送别父亲最后一程。到了殡仪馆，从监控视频里看着父亲遗体安然火化，化作一捧骨灰。我们小心翼翼安放父亲的骨灰盒，又护送父亲灵魂回归故里，把灵位安放在父亲与叔叔一辈子辛苦建起的老宅厅堂里。

父亲虽然远去，我的泪水也已流干，但思念不会停止，父爱永在，永远留在我们心里。

作者简介：陈诗良，福建安溪人，原广东梅州武警，转业后从事税收 工作。曾出版《点点星光》《滴滴心语》《围龙税月》《情怀筑梦》等书。