炉火旺 书声朗（外一篇）

文/宋健

隆冬的黄昏，西北风翻过山梁，拽着光秃秃的枝条使劲地摇，呼啦啦作响。漫天的晶莹纷纷扬扬，洒落人间。黄尘裹着雪粒，没有了往日的嚣张。渐渐地，原本灰黄的大地涂上了一层厚厚的雪花膏，像少女的脸，让人倾慕不已。

寒风呼啸的山村雪夜里，最诱人的莫过于农家院里的一丝灯明。雪花在幕布上更显剔透，像一个个小精灵翩翩舞动。雪盖四野，大地封冻，难得一份清闲，便可安心休养生息了。粮仓、地窖、柴房的殷实是人们心里最大的慰藉，俗话说得好，家有余粮心不慌。屋内暖烘烘的，坐在热炕上，就一碟小菜，小酌两杯温酒，煮几罐淡茶，别有一番惬意。微醺中，钻进被窝里酣睡，哪管风雪几时休？

一日之计在于晨，最先到校的依然是值日生，围在校门口，准备开启清晨的忙碌。做好日常清扫整理的同时，他们主要负责生火、抬水等山村学校特有的“工作”。

教室里，昨日的余温早已散尽，到处是冰冷的。窗户上的冰花美丽而又奇特，每张玻璃就是一幅山水画。赶在上课之前暖和教室，是每个值日生的热切希望。对小学生来说，生火并非易事，特别是低年级的小孩子，一不小心，容易被烫着，甚至眉毛被燎个精光。

费了大会儿工夫，块碳裹着木柴冒起了火焰，水壶里开始热气腾腾，教室里也渐渐暖和了。熊熊炉火映在小脸蛋上，红扑扑的，甜甜的。

记得上小学的那些年，物资相对匮乏，一到冬天，学校便会通知每位同学上交一捆木柴，用来生火。因没有统一标准，收集的木柴质量参差不齐，有易燃的，也有点不着的，还有没晒干的树枝。周五放学前，每班都会领到几块煤块和一小瓶煤油，用煤渣和粘土打制而成的煤块价格便宜些，火焰虽不大，但耐用。随着生活条件好转，后来才有了块碳。土坯炉向铸铁炉的过渡也是令人欣喜的，铁炉子卫生又结实，同学们喜欢在炉盖上放些豆子、玉米粒等，烤得噼里啪啦，不过味道还真不耐。

干旱的小山村，水是无比金贵的。好在这些年村子里引了自来水，只需掀开防冻井盖，接几桶用就是了。不像那些年，同学们抬上水桶，跑五里山路，到一个叫麻池的地方去抬水，那里有一股清泉，冬暖夏凉，甘甜爽口。一个来回近两个小时，雨雪天就不止了。

俗话说，下雪不冷消雪冷。冬日里的山坡上，雪化得总是很慢，干冷凛冽。人们呼出的水汽从口罩缝里窜出，在睫毛上冷结成霜，大家戏称“白眉大侠”。各人自扫门前雪已是过去，村民们齐心协力，把村道打扫得干干净净，将村落收拾得整整齐齐。教室里，炉火正旺，暖意融融，书声朗朗。窗外，教室屋檐下整齐细长的烟囱冒着青烟，随风飘舞。课间，孩子们堆雪人，打雪仗，欢快的嬉闹声飘出村落，回荡山阙。村落里，洁白的屋顶上冒出诱人的炊烟，锅里的清香正等待着散学归来的孩童。

“不从泥泞不堪的小道上迈步，就踏不上铺满鲜花的大路。”

听！多么美妙悦耳的读书声。大雪封了山路，却封不了孩子们坚实的求学之路。

三弯九道拐

气温节节拔高，成都平原的麦子黄了。丰满的麦穗，卷地的金浪，让人喜欢得不得了。几台“巨无霸”在麦田里纵横驰骋，潇洒自如，不停地“突突突”，不到半天的光景，几十亩麦粒儿尽收谷仓。农业机械信息化的神速，令人惊叹不已。

此情此景，勾起了我那三弯九道拐的回忆。

地处甘肃东南部的陇西县，有着明显的黄土高坡地貌特征，大多为丘陵峁梁与河谷，尽是盘盘曲曲的山路，不是弯弯，就是拐道，这些山路承载着山区的历史，还有未来。干旱的气候条件，孕育了缺墒而贫瘠的土地，祖祖辈辈只能靠天吃饭，至今仍然保留着传统的农业耕作模式，人工畜力为主，机械为辅。早先时候，为了填饱肚子，基本上种的都是粮食作物，如小麦、荞麦、土豆、玉米、胡麻等。后来，经济作物占了主导，中药材遍地开花，黄芪、党参、甘草、黄芩等相继而来，占十之七八，人们的生活水平渐渐得以提升。

一方水土养育一方人，出生在黄土地，自然会受到浓郁乡土文化的洗礼。由于极其深厚的黄土情结，总在梦醒时分，追寻那抔黄土和三弯九道拐。

最忙不过麦黄时。人工收割是场急仗、硬仗，磨快了镰刀，镶紧了镰把，老老少少总动员，带上干粮水壶，争分夺秒赶麦忙，毕竟天有不测风云。曾记得，因连日的阴雨导致麦穗发芽，芽麦面做的食物吃起来发甜。因一场突如其来的冰雹打散了麦粒，折断了麦秆，一年的辛苦付出毁于一旦。

那时的我，自然也是抢收大军中的一员，很享受一家人齐头并进的劳作情景。我们家的麦地里总是热闹而祥和的，时而吼一段秦腔，激昂奔放，感觉骨子里有使不完的劲；时而来两句流行小曲，伴着红裙子（一种蝗虫的俗称，翅膀是红色的，飞起来发出规律的振动声）的和鸣，飘过山梁，让偏僻的小山村别有一番风味；时而聊聊新闻大事和村落趣闻，辛勤朴实的父母喜欢借助各种方式来引导我们摆正三观，积极向上。唱着聊着，甚是欢乐，手里却不松劲。回回头，看看后边整齐的麦垛，成就感油然而生。

孩童时的我，热衷于在一大片麦地里割条弯弯曲曲的小道，盘盘绕绕，呈现出不同的花样图案，像进村的山路，我喜欢叫它三弯九道拐，这里是捉迷藏和捉蚂蚱的好地方，当然也是偷懒睡觉的好去处。父母见状总会说，一定要好好学习，只有学到知识，才能找个好饭碗。不然，只能在干山上吃苦受累。

村小毕业后，我从麦地里走出来，离开村子，踏上求学路，往返于通往乡镇、县城的三弯九道拐。在我的记忆里，上初中、高中的时候，周末老下雨，我最怕周末下雨了，因为一到周末，我得爬座大山，骑自行车回家驮干粮。特别是上初一的那年，兄长和表舅上初三，学习压力大，周末要补课，三个人的粮草运行任务便交给我了。于是乎，破自行车前后挂得、绑得累累啜啜地。每逢下雨，车轮沾满泥沙，推不动，只好扛起自行车，一步三滑地行进在泥泞路上，遇上陡坡，只好和自行车一起沿路溜下去，只要不滚下山就是了。那时，在我的脑海里只有一个概念：命运本不该如此！

后来，踩在父母厚实的肩膀上，顺利大学毕业，离开家乡在外谋职，三弯九道拐变成了我陇蜀两地之间的思念。

如今，山路不再泥泞，孩子们的上学条件也好了很多，宽敞干净的水泥路两侧是成片的中药材和太阳能发电基地。如今，每每坐车盘旋在三弯九道拐上，我便思绪万千：或许每个人都有属于自己的三弯九道拐！在弯弯拐拐处，铭刻了无数精彩篇章，凝聚了人生催人奋进的力量……

宋健，四川散文学会会员、德阳市作家协会会员。都市头条《西部作家村》编委。痴迷于文学，钟情于写作。文章见于《中国作家网》《四川散文大观》《楚江》《作家村》，都市头条《西部作家村》《德阳日报》《德阳散文》等报刊和网络平台。有作品收入《西部作家十人集》。

（声明;文字图片若涉及版权问题敬请联系我们删除等处理）