杨大哥，我记住了

曹雪雁

       与杨延斌大哥相识于《泉城晨话》，缘于老乡情深。见面机会不多，当面沟通言语不多，在他个人公众号文章留言处呼应很多。他对我每一次鼓励、每一份理解与支持，我都深深记在心底。

        我忘不了，2023年他看了我的《心之所向韶山冲》，特意来电夸赞文章含蓄真挚，有独属于我的新意，表达方式与众不同；2024年我的《不负往昔 笑对今朝》，他说我把故土念想、“今朝酒”写活了、写暖了；2025年我的《只为友谊相聚》，他看穿我笑容背后的疲惫与硬撑，字字句句都戳中我心底。

        我记得，前年国杰文化沙龙，我和闺女散文集《一把钥匙两把锁》讲座，大哥当场点评，随后写下《脐血连心》，选入他的《泉城晨话》连载。他不仅读出了我们相依相偎的温情，大赞我们柔弱背后的坚强，这份懂得，是对我最珍贵的褒奖。

        我忘不了，与《泉城晨话》有关的温暖瞬间。200期，我毛遂自荐代表优秀奖发言，刚下台，他疾步走上前，说：“真够意思”，紧紧握手致谢；300期，我递上牛肉粒糖果，他眉眼含笑；我发言完毕，他对着我点头致意；500期，他在济南西站接我去座谈会现场，隔着大道就问候致意。

        我记得，去年立冬，他专程来长清送《泉城晨话》一书，在地铁站检票口，三步并作两步走，不是握手，而是用力拍我的肩膀说：久等了，辛苦。在文昌公园散步，小雨中，他满心筹划1000期庆祝活动，策划在长清区博物馆会议室举行，连停车、简餐都细细思量，那份认真让我们大家动容。

        我忘不了，今年马年二月二，他打来电话，要携嫂夫人前来探望我父母，得知老人已回东北，满是遗憾，约定来年再访。可他不知道，来年春天，已是他离开我们一周年。

        我记得，他对我每一篇文章的针对性点评，虽不是写作技巧的指导，那份坦率和真诚，让我看清自己的水平，无论获奖与否，心态都能放平。

        我忘不了，13日上午文友截屏发来他的讣告。我脑袋嗡的一下，整个上午老年大学的课都在混沌中度过。全天微信里文友们在流泪、祈祷，我不信，11日还在群里@我互动，12日凌晨就走了，再也见不到了。

        杨大哥，你忘了《泉城晨话》1000期活动来长清的约定，忘了答应送我的新作《秋韵》，忘了要接送小外孙上下学的心愿，忘了要疼爱妻女的责任，忘了还没传播完的省钱治病的偏方，忘了《都市头条·济南头条》刚刚给他颁发的金牌栏目赋予的责任。

        我忘不了，他的许多读者都忘不了，在泉城济南有一位有家庭责任感、有社会责任感的白头翁。他无声无息地离去，让所有爱他的人夜不能寐。一位有担当、有正义、有温度的人，就这样远去，让我们再叹人生无常，也更懂珍惜当下。

        我记得，他在以教育为题的文章留言处和我坦率交流。他站在爱护孙辈身心健康的角度呼吁，我站在维护小学教师尊严的角度呼吁，我们观点不同，却又彼此友好。最终他总会满怀信心写道：我们的教育一定会回归到维护师生权益的路径上来。用鼓舞人心的话、充满阳光的话做结束语。

        杨大哥，你走了。我们从一见如故，到心意相通，这份东北与山东双城的老乡情、文友情，早已刻进心底。往后余生，我会努力生活，继续坚强，认真写作，不负遇见，不负深情。

        杨大哥，我们都知道，《泉城晨话》是你生命里的光，是你的精神支柱。你深爱这个栏目，读者深爱，济南头条也深爱。