年从不用预约而不请自来，它不问你愿意是否，不看你准备几分，就在寒风渐软、灯火渐暖的日子里，踏着旧岁的尾声，稳稳当当地落进人间。

它像一场注定赴约的潮汐，不管你心头暗藏未竟的心事，还是怀揣放不下的牵挂，它都如期而至，推开千家万户的门，让春联红了街巷，让爆竹的脆响淹没零点的钟声。

我留不住时光，便也留不住年。纵是灯火再盛，团圆再暖，杯盏再香，它依旧会在烟火散尽后，悄悄收拾起行囊，不问你舍不舍得，不念你眷恋几分，顺着岁月的长河，静静走向下一个轮回。

来时轰轰烈烈，走时悄无声息，像一场盛大的梦，醒时，只剩餐桌上残留的半杯年味的酒和心底淡淡的怅然。

我的年，到了初三还没走，它说初六才算完，过去这几天，我有年的陪伴，多了许多欢乐，少了许多孤单！

年复一年，它不请自来，却也一次次带走我年里的风华。我曾在心底默默与它商量，别将我的岁月一同带走。可时光从不听劝，年华依旧匆匆，我留不住年，更留不住渐渐老去的伤感。

在这年里，不为人知的悲切。念起回不去的旧时光，看着岁月催老了容颜，藏在欢笑背后的思念与遗憾。

那些散落在岁月里的怅惘，那些刻在心底的回忆，总会在年的氛围里悄悄泛起波澜，像一缕淡淡的烟，不浓烈，却挥之不去。

年就是这样干练，来不由人，去不由心，绑架人间的欢喜与惆怅，胁迫岁月的温柔与沧桑。

我们在年的往复里，遇见团圆，也告别过往。珍藏欢乐，也释怀悲切。这一来一去间，便是岁岁平安，便是人间聚散，便是我们一生都在经历的，最真实的流年！