看一场雪，如何长大

——济南第二场雪来得有些勉强

焦丽苹

       济南这第二场雪，来得实在有些勉强。倒不是它不肯来，是那酝酿的过程，总叫人看着心里也跟着沉甸甸的。从昨儿个起，天色便是灰扑扑的一张脸，无精打采地笼着这座老城，仿佛有说不出的郁结，闷着，憋着，将一整片天都捂成了温吞的、了无生气的棉絮。你走在街上，呼吸着那凉而微浊的空气，心里无端地也跟着空落落起来，似乎也欠了这天地一份该有的、清冽的明朗。这光景，不像在等一场雪，倒像是在等一个迟迟未至的、早已料定的叹息。

       真正的变化，是今早七点来钟。天色依然晦暗，隔着窗玻璃望去，先听见一阵极其细碎的声响，窸窸窣窣，窸窸窣窣，像是春蚕在啮食最嫩的桑叶，又像是什么人在很远的地方，用指尖小心翼翼地叩着门扉。那是霰。一粒粒微小的冰晶，算不得雪的先声，倒更像是天公一场犹豫不决的试探。它们怯生生地落在干枯的枝桠上，落在尚未褪尽的残叶上，声音轻得几乎要被自己的心跳盖过去。这景象无端地叫人心里发软，生出一点怜悯——连一场雪，也要如此踟蹰么？

       这怜悯还未散去，那试探便转了性子。霰声渐密，渐渐成了济南话里那个顶有意思的词儿：“半不拉子”。真真是黄豆粒大小的小冰粒子，说它是雪，它硬；说它是雹，它又小。就这么不尴不尬、不明不白地来了，哗啦啦，噼里啪啦，清清脆脆地洒下来。打在楼下那辆忘了收起篷布的三轮车上，打在冬青墨绿而厚实的叶片上，打在一切裸露的、坚硬的东西上，那声音热闹得有些突兀，像极了不懂事的孩子，终于不耐那漫长的沉默，将满盘的玉珠子赌气似的倾倒在石板地上。它来得有点莽，有点冲，甚至有点小小的“愤怒”，仿佛要将先前那憋屈了许久的、无名的情绪，一股脑儿地、清清脆脆地发泄给人间看。听着那“叮叮咚咚”的脆响，你倒不觉着吵，反而笑了——这不就是个“半拉子”的脾气么？什么都只到一半，连发泄也带着股未成气候的、天真的滑稽。

       然后，仿佛是这通孩子气的“脾气”发够了，天地间那口憋着的气，终于顺畅地、悠长地呵了出来。那“半不拉子”的脆响不知何时住了，换上的，是无声的、纷纷扬扬的莅临。雪，这才算真正地、从容地登场了。先是疏疏的几片，试探着风的走向，旋着，舞着，迟迟不肯落地。接着便密了，成了片，成了阵，成了漫天的、温柔的牵扯。它们不再有声响，只是静默地覆盖下来，一层，又一层。先前那噼啪作响、棱角分明的世界，忽然就被这静默的、绵软的力量给驯服了，安抚了。大地是仁慈的，它从不挑剔，无论是温润的雨，急躁的雹，还是这最终沉静的雪，它都一概展开那无言的、宽广的胸怀，接纳，拥抱，然后——将它们统统化入自己深沉的肌理里。

       站在窗边望出去，世界正被这无言的笔触，改写成另一副模样。远处的千佛山，早已隐在了一片奶白色的朦胧之后，只剩下一点淡墨似的、若有还无的轮廓，真成了古人画里那“远山如黛”的意境，只是这“黛”被水晕开了，淡到几乎要化进空气里去。近处的屋顶，不管是朱红的瓦，还是青灰的板，此刻都顶着一层匀净的、松软的白，轮廓变得圆润而敦厚，像戴了顶暖和的绒帽。最动人的是树。黑铁的枝桠上，这儿一撮，那儿一团，积着蓬松的雪，远远望去，真像是开了一树树棉花，不，比棉花更灵动，那是冬天开出的、寂静的花。这一刻，心里蓦地浮出那两句诗来：“日暮苍山远，天寒白屋贫。”诗里的清寂是透骨的，而眼前这景致，在清寂之外，却因了这雪的包裹，生出一种富足的、安详的宁静。贫的或许是形色，富足的，却是这一整个安然的精神。

       我终究是耐不住，裹紧了衣裳，推门走进这雪的世界里去。空气是清冽的，吸到肺里，有一种洗过的凉。街上果真静极了，平日里的车马人声，都被这厚厚的雪吸了去，只剩脚下“咯吱、咯吱”的闷响，踏实而亲切。信步走到马山坡小南海边，景致又不同。背阴的水面，凝着一层不透明的冰，像一块巨大的、未经打磨的毛玻璃，将下面的流水世界温柔地封存起来。而朝阳的那一面，冰薄些，或是化开了一泓幽蓝的水，竟将铅灰色的天光、缓缓流移的云影，连同岸边那覆了雪的亭子翘角，一并倒映在其中。水波是极静的，那倒影便也凝着，成了一幅清冷而工笔的画。岸边的芦苇，早已枯黄，一丛丛顶着白发，在偶尔掠过的微风里，极轻、极缓地摇曳，仿佛也在细语。最有趣的是那些露出水面的石头，大大小小，被雪妥帖地盖着，圆润润的，真像极了刚出笼的白面馒头，热乎乎地散落在水边；再看两眼，又觉得像雨后林中冒出的、憨态可掬的白蘑菇。这联想带着地气，带着暖意，将那“天寒白屋贫”的诗意，一下子拉回到了人间灶火的温度里。

       整座城都静了。这静不是空虚的，而是饱满的，仿佛一个劳作了一年的人，终于得以停下，轻轻屏住呼吸，而后，满足地、长长地、缓缓地呵出一团洁白温热的气。你看，那屋檐，那树梢，那远山，那河面，不正是这天地呵出的一团匀净的气么？于是，那个在历史里沉静了许久的、在泉脉里汩汩不息的“济南府”，就在这一场“半不拉子”开始、却以无比圆满的静默收尾的雪里，褪去了所有的火气与棱角，露出了它最温柔、最氤氲的底色，悄悄地，又活了过来。

       这雪，或许来得是有些勉强。可世间多少事，不正是从这份“勉强”与“不情愿”里，最终生出了意料之外的圆融与慈悲？那最初的挣扎与呜咽，那中途的莽撞与“脾气”，或许都是成全最后这场盛大寂静，所必需的铺垫罢。我踩着雪，听着那唯一的“咯吱”声，慢慢往回走。身后，是正在被雪轻轻覆盖的，一个崭新的、沉默的故乡。

       【作者简介】

       焦丽苹，笔名流苏。中国散文学会、中国金融作协、中国金融文学艺术社、山东省作协、山东散文学会、济南市作协会员，齐鲁晚报副刊青未了签约作家，山东省"老年阅读推广大使"。出版散文集《走在春天里》《爱情是款化妆品》两部。获全国金融文学大奖赛、青未了散文大赛、青未了金融散文大赛、齐鲁悦龄杯、泰山杯征文大赛和山东省摄影短视频大赛等奖项。作品散见《经济日报》《农民日报》《金融时报》《中国城乡金融报》《金融文学》《少年文艺》《齐鲁晚报》《济南日报》《山东青年报》等报刊杂志。

茶水分离    市树市花，扫码聆听超然楼赋

超然杯订购热线：
13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号

丛书号、电子音像号、高校老师、中小学教师

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售

图书、画册、编辑、出版