求医记：伤痛中的顿悟

去年秋天，距离国庆节还有几天，夕阳的余晖如薄纱般洒在楼下的马路上，我面对楼道，突然想起要取快递，然后转身去后面的快递柜取件，就这样一个不经意的转身，右脚便陷入身后的小坑，一阵剧痛如电流般瞬间传遍全身。我踉跄着蹲下，勉强稳住身形，冷汗立马湿透，然后被人搀扶着返回家中，心中暗忖：“不过崴了脚，养养便好。”彼时，我满不在乎，未曾料到这小小疏忽，会开启一段漫长而煎熬的求医之旅。

起初，脚踝的隐痛如影随形，我却依旧我行我素，未将其放在心上。直至两个月过去，疼痛非但未减，反而愈发猛烈，我才意识到问题的严重性，匆匆赶往医院。医生安排了骨片检查，结果显示腿骨并无大碍，仅怀疑腓骨远端有撕裂，建议保守治疗，静心休养。我满心期待，以为疼痛会就此消散，可一周过去，脚踝依旧肿胀疼痛，不见丝毫好转。

无奈之下，再次踏入医院，做了CT检查。这一次，真相浮出水面——有剥离性小骨片，骨折已成定局。医生依旧给出保守治疗的方案，让我回家继续休养。虽心中忐忑，却也只能选择相信医生，默默忍受着痛苦。

然而，命运似乎并未打算放过我。又一周过去，疼痛不仅没有缓解，反而如潮水般蔓延至周边，放射性疼痛让我苦不堪言。我第三次来到医院，这次做了3.0磁共振检查。结果如同一记重锤，狠狠砸在我的心头——筋膜断裂，必须手术。

手术台上，灯光刺眼而冰冷，我望着天花板，心中五味杂陈。术后，我被困在那小小的病床上，一躺就是二十多天。这二十多天，仿佛一个漫长的世纪，让我深刻体会到了“咫尺天涯够不着，寸步难移无法自理”的悲哀。曾经轻而易举就能完成的小事，如今却成了遥不可及的奢望。术后，还要有痛苦而漫长的康复期。

这段经历，让我感悟颇多。其一，老年人切不可轻视小伤小疼。身体如同精密的仪器，任何一个零件的损坏都可能引发连锁反应，小伤不治，终成大患。其二，医院的外科医生在检查病症时，是否非要一步步来呢？若能一开始就进行全面深入的检查，或许我无需承受如此多的痛苦与折磨。其三，健康是人生最大的财富，当失去行动自由时，才明白能自由行走、自主生活是多么的幸福。

如今，伤痛渐渐回复，但这段求医的经历却如同一道深深的刻痕，永远留在了我的记忆深处，时刻提醒着我要珍惜健康，敬畏生命。

韩寒2026.01.13