一路向北，沿着古运河的方向。一路向北，迎着京九高铁的曙光。

    聊城，向东向南向西延展，西北方只留下香江大物流的热闹。好多人不看好西北，正如好多年之前不看好北上抗日。

     可是，西北属乾位，居高临下，磅礴大气，最适合创业。

      于是，西北有嘉明。

    顺着昌润路，路过一个万人小区，穿过两个高速路口，两边可见几排平房，繁茂的花草、树木、庄稼。左拐个弯，即见嘉明。

     草创的时候，院区在城市的边上。兴起的时候，院区被城市包围。从农村到城市，不过是一场新冠疫情。这是时光的速度，也是一种事业成长的必然。

     当初的选址，源于一场“空间争夺战”。正值生育高峰期，一年两万多的分娩量，大厅、走廊热闹的像赶集，一切资源向产科让路。儿童康复科一再搬家，路南已经被拆迁的租赁楼，西南角对付了几年的二层小楼，临时被安置的嘈杂的13楼，都曾是“客栈”。诺大的区妇幼，竟容纳不了孩子的康复和成长。

于是，有了嘉明。

     当初，除了空旷还是空旷。在空旷的草野上奠基立业，有一种神圣感。

    话说非一日之功，跑手续（据许博说也不容易）打桩、主体、物面、装修，楼成。那个时候，创业好像打了鸡血。

     搬家，举全院之力。儿童康复科搬了，潜能发展科搬了，刘岩工作室搬了，孩子们跟着走，刘岩的老患者也跟着走，甚至钢琴也跟着走——那么漂亮的地方，怎么能少了音乐呢。院方看着忠诚而奔波的群众，一拍大腿，租免费的公交摆渡车。这免费的公交比政府早了整整两年。

     来回奔波，辛苦是辛苦，连不会开车的院领导也逼着自己拿下了驾驶证。但，受益的是需要康复的小患者。

    有了空间，就有了发展。孩子有了训练室，小星星们（孤独症孩子）也有了大屋子，水中康复的器材也有了家。仅2025年就服务康复儿童近30万人次，辐射全国近30个省（市），找刘泽旭看小儿斜颈的关系找到市里。

     好家伙，厉害了嘉明！

     干儿科不容易，干儿童康复更不容易。我仔细看过康复科大夫的手，普遍很大很厚很有劲，指肚有些凸起，还有老茧。这是不是也是一种职业病？

     康复科专家都是武林高手，认穴点穴的水准不次于张无忌。听声辩位、推宫拿血、新医正骨、理筋舒气，那叫一个准。但各有特色，刘岩的手法教人舒服，小牛的手法教人呲牙，秦立达用眼睛直接判断孩子的脚疾，朱龙云的爽朗笑声直接治愈孩子的情绪。

     来这里的多是特殊的孩子，考验家庭，考验父母，还考验专家的情怀。智力障碍的，语言障碍的，动作不协调的，发育迟缓的，过胖的，过瘦的，所谓“七小”问题的。这就是嘉明。

     孩子把护士的脸抓破是经常的，鼻涕抹在崭新的隔离衣上，性情在这里被磨砺到归零。十几年如一日，陪着孩子成长。可看到孩子第一次喊了妈妈，家人和他们都哭了。一个被长期治疗的孤独症孩子考上了大学，虽然是个专科，大夫们高兴了好几年！唉，多好的医护啊。

     嘉明还有个牌子，东昌府区精神卫生中心。区级的，不仅是院级的。这是从无到有的传奇。

     社会在发展，貌似精神病患者在呈上升趋势，大约16%多的比例。据不完全统计，我区有5000余患者需要干预治疗。这是项民生工程，政府牵挂，百姓闹心，妇幼就要干。

在平地上起高楼，毫无经验，关键是缺人才。未知领域，没人想走出舒适区去冒险。领导找内科王宗峰主任谈话，没有二话，说干就干。

与“省精”谈合作，派医护去进修，精心设置病房，消防和安全做到极致。没有大张旗鼓，只有脚踏实地。未几，乃成。

    二楼楼满，三楼楼满，四楼楼满，六楼楼满。从精神病房到成人康复病房，从个位数到突破200人，仅仅用了一年半。东昌府终于有了自己的“精神卫生中心”。

     妇幼做精神卫生，了不得！纵观全国妇幼，也只有东昌妇幼第一个吃了螃蟹。妇幼司的领导认可，全国妇幼协会的领导点赞，同行们纷纷来学习参观。在满足群众需求这一块儿，东昌妇幼始终不让人失望。

     精神病患者，首先是人，是具有特殊禀赋的人，在这里得到的是温暖的尊重。

     精神科的男护士武庆鑫，学会了给患者理发，这手艺练了又练，直到纯熟。然后剪指甲、剃胡须，每个动作都照顾到他们的情绪、感受。病人肢体接触敏感，甚至头发干枯、皮肤干燥，都会引发患者不适。他们对症下药，各有高招：音乐、舞蹈、医美、游戏、八段锦、蔬菜园活动，将治疗过成日子，把日子过得生动，竟然有滋有味，甚至成了别样的诗。

群众在哪里，服务就到哪里。精神病患者，是家庭之痛，也是社会之痛。发展普惠式托底性的精神卫生，才是办院初衷。为了让患者享受到正规专业普惠的服务，院领导班子带头，入村进户随访，让老百姓都知道，这是“咱自己的嘉明”。

       身在城西北，心念公益情。

——聊城自从有了马拉松，就有嘉明的身影。为600余名选手提供运动康复服务，那样子与选手一样帅！

——孩子的脊柱侧弯，关乎到下一代是否挺起脊梁。他们用不到两个月的时间，筛查8所学校15302人。这是嘉明速度与担当。

——办特色培训班，开减重训练营，为老人惠民体检，老百姓的事在这里就是大事。

——开通心理咨询热线，让有需要的孩子一个电话就可以找到知心人，给青春期开一把“心灵锁”。

——开设睡眠障碍门诊，让“辗转反侧”成为“甜然一梦”，不知东方之既白。

——与特教学校联合办学，用特殊的专业服务特殊的孩子给了社会特殊的温暖。

——妇幼的专家“升官”了，46位成了“健康副校长”，可以堂堂正正地进校园、搞讲座、开心理课堂，宗峰主任、岳远静、宋铭昕大夫，成了“炙手可热”的香饽饽。

     是啊，医路花开处处香，谁只要对老百姓有益，就是被这个时代拥抱的宠儿！

     一路走来，这个城市日益繁华。

      2026年，在通往京城的高铁的窗子里，您或许就能够看见嘉明。那几座屹立在田野的房子，那一个开满芬芳的院子。

     西北有高楼，西北有嘉明。

      您好，我是嘉明！

编辑｜柴士增   

撰稿｜张全林（东昌府区妇幼保健院院长助理）