精华热点 大话2026年
文/岁月匆匆

晨光抵达窗台时,像一杯温得刚刚好的牛奶,不烫,也不凉,恰好能唤醒昨夜安眠的梦境。2026年的日子,便在这样的光线里,缓缓地摊开它素朴的扉页。不再是从前那般,被尖锐的闹铃撕裂,在惺忪与焦躁中兵荒马乱地开始。我起身,推开窗,风是清冽的,带着楼下栀子花将开未开的、羞涩的香。穿衣时,指尖抚过熨帖的衬衫领口,心里是静定的。这得体,并非为了取悦谁,倒像是对自己一日之始的一份庄重承诺,承诺今日的生命,要从齐整与明清里出发。
厨房里,妻在煮粥。白米在锅里“咕嘟咕嘟”地唱着,水汽氤氲上玻璃窗,模糊了外面高楼刚硬的线条,世界变得柔软而可亲。餐桌是简单的,一碗粥,一碟小菜,一枚煮得恰好的蛋。我们相对坐着,慢慢地吃。阳光斜斜地切进来,落在她的发梢,镀着一层毛茸茸的金边。按时吃饭,这最寻常的事,在往昔奔忙的岁月里,竟常常是奢侈。如今将它郑重地捡拾回来,才发现,原来安稳的滋味,就藏在这每一粒米扎实的甜香里。生命最重要,这道理过去总挂在嘴边,像一句遥远的口号;而今,它成了粥饭的温热,成了清晨从容的呼吸,成了身体里一种沉静的、自知自觉的回响。
出门照例要早几分钟。电梯平稳下降,遇见邻居,相互点头致意。车流在路上淌成一条舒缓的河,我不再是那尾焦急的、总想跃过龙门的鲤鱼了。松一松油门,看两旁的行道树向后徐徐退去,枝叶间漏下的光斑,在引擎盖上欢快地跳跃。礼让,慢行,早走几分钟——这些看似微末的调整,竟像给紧绷的琴弦松了合适的轸,日子从此弹出的,不再是聒噪的嘶鸣,而是平和悠长的调子。路上看见穿着工装的年轻人,骑着电动单车,车篮里放着安全帽,脸上是迎着光的、朝气蓬勃的神情;也看见散步的老人,银发在微风里轻颤,步子慢而稳。心里便想,这世上的人啊,各有各的奔忙,各有各的晨昏,能在这奔流不息的路上,彼此留一份余地,存一份和颜,便是这时代赠予我们的、不易察觉的温情了。
办公室里,窗明几净。处理手头的事务,心里总惦着“集体”二字。不再囿于自己那一方小小的格子,同事需搭把手时,便自然地凑过去;看到公共区域的绿植蔫了,顺手就浇些水。这些细微的关切,像投入静湖的小石子,荡开的涟漪虽小,却能让整个湖面都活泛起来,生出一种“我们”的暖意。工作,好好做,不仅为稻粱谋,也为了那份与众人同舟共济、将一件事物共同构筑起来的踏实感。
黄昏的钟声,总比别时更牵动心肠。接了孩子回家,灯火可亲。辅导功课时,那小小的眉头蹙起来,像藏着全世界的难题。也曾有过火气“腾”地上来的时候,可一想到他这困惑的模样,像极了幼时在田埂上迷了路的自己,心便软了,化成了一池春水。挨着他坐下,指着一字一句,声音放得又轻又缓。不说狠话,不生气——这修炼,原比任何职场上的纵横捭阖都更难,却也更能照见一个人的底色。看他眉头倏然舒展,眼睛亮晶晶地望过来,那一刻的慰藉,是任何成就都无法比拟的。夫妻之间,话也渐渐多了些家常,少了些计较。阳台上的茉莉开了,便一起看一会儿;说起父母的体检报告,互相宽慰几句。体谅,原来就藏在这些絮絮叨叨的分享与沉默无言的陪伴里。
夜深人静时,也会想一想更长远的。每月发了薪,总记得雷打不动地存下一笔,数目或许菲薄,但那份“积跬步”的仪式感,让人心安。也依着规划,用一点闲钱,小心地探一探时代的脉搏。不贪心,不焦灼,只选那些筋骨强健、步履扎实的公司,买了便像种下一棵树,耐心等它经风沐雨,自然生长,盼着它有一天能绿荫葱茏,或结出甜美的果实。至于那必不可少的意外险单,静静地躺在抽屉里,它不是什么吉兆,却是一份清醒的认知,承认生活的航道之外,确有不可测的暗流,这份未雨绸缪的稳妥,是为了让航行的心,更能专注于眼前的碧海蓝天。
岁月教人懂得,一生确乎很短,短得像春日里一场午后的浅梦。于是,更珍惜那些让生命丰盈起来的时刻。周末得闲,定要走出去,让身心都晒一晒那“温暖的阳光”。有时去看海,不是去惊涛拍岸的险滩,只是找一片宁静的沙滩,看那蔚蓝无垠,一直延伸到视线与想象力的尽头。海教会人谦卑,在这浩瀚面前,个人的悲欢得失,都显得轻了,淡了,融进了那永恒的潮汐声里。所谓“山外有山,人外有人”,不再是书上一句冰冷的格言,而是这海天之间,最直观的、无言的教诲。于是,心便自然地“虚”了下来,像一只空了的杯子,渴望去盛接新的活水。紧跟时代,虚心好学,便成了内在的需求,不再是外部的鞭策。学着用新的工具,了解新的思潮,偶尔也尝试些年轻人的新鲜玩意儿,虽不免笨拙,但那探向未知的好奇心,却让精神始终保持着一种轻盈的、向上的姿态。
而这所有个人的、家庭的细碎安稳与向上寻求,其下都垫着一块最辽阔、最坚实的基石——我们脚下这片土地。走在2026年的街市上,看见崭新的图书馆拔地而起,看见公园里老人含饴弄孙的安然,看见车站里南来北往的旅客脸上从容的笑意,心里便常常涌起一股热流。这井然有序的日常,这充满可能的生活,并非凭空而来。感恩祖国,这话很大,却也很具体。它具体到每一条平坦的归家路,具体到每一盏照亮夜读的灯,具体到每一份让我们可以安心规划未来的保障。是这片土地上无数人的辛勤耕耘,是这时代波澜壮阔的托举,才让我们这些平凡的个体,得以在属于自己的方寸之间,编织这些踏实而充满希望的日子。
在时代的煦暖阳光下,在伟大祖国母亲这片土地上。将生活本身,过得像一篇结构匀称、用词恳切、带着体温的散文。不求字字珠玑,但求每一笔落下,都真诚,都用力,都朝向光明。我知道,远方仍有更高的山,更阔的海,但我不急。我只需打理好眼前的这一小片园地,按时浇灌,勤于除草,看阳光公平地洒在每一片诚实的叶子上。这样,便很好。
每个人的力量很小。14亿呢?做好自己,为祖国和时代发光发热。
岁月匆匆,原名,巩秀营,山东淄博人,1964年6月5日出生。山东省写作学会会员,中学语文高级教师。著有小说:《弹簧上的深圳梦》《终于等到了你》《望爱止步》《藏在角落里的父爱》《善良之花》《远方的光》《蓝色的午夜》《厦门情思》《爱在平凡里》《欣赏自己》等。散文:《大明湖游记》《白马山游记》《千佛山游记》《趵突泉游记》》《读书,依旧是照亮人生路的明灯》等。诗歌:《母亲的田埂》《父亲的辙》《马踏湖畔独白》《趵突泉辞》《锈色时针》等。




