血肉筑成的诫碑:当安全成为唯一的献祭
——读余开华《血染的基石》有感
铁十师 王长江

作为一名曾经的铁道兵战士,作为一个电力工程安装企业的负责人,怎么会不明白“安全”二字的分量。
我们的施工项目与余开华教授讲述的襄渝铁路项目相比,是一个“点”与“线”的关系。线比点来得更发散更复杂,影响更大更深远。
读完余开华教授以血泪镌刻的《血染的基石:襄渝铁路十大安全事故的历史回响与安全启示》,我久久无法从那段被硝烟、塌方与洪水浸透的历史中抽离。纸张上的文字仿佛有了温度,那是五十年前秦巴山脉深处尚未冷却的鲜血;耳畔似乎响起风枪的嘶鸣与崩塌的巨响,中间夹杂着青春戛然而止的叹息。八十万建设大军,用血肉之躯在崇山峻岭间硬生生凿出一条钢铁动脉,而文中所载的十大事故,如同这条丰碑之路上一道道无法愈合的伤疤,反复嘶吼着一个用生命验证的真理:没有安全,一切功勋、奉献与牺牲,都可能瞬间归零。
这不是普通的安全警示,这是一部由生命直接书写的、沉甸甸的“安全启示录”。每一个事故,都曾是一个个鲜活、炽热的存在:元旦清晨在哑炮巨响中湮灭的八位战士与民兵;悬崖边倒车失控瞬间,用身体护住战友的唐正明、李有智;松树坡大桥上,因一枚尺寸不符的螺栓而从高空坠落的副排长陈登英,他在最后一刻奋力推开了身边的年轻战友;岚河口隧道大火中,三次逆着浓烟冲回火海、高呼引导他人撤离的王忠定……他们的名字,连同吴家渡雨夜里在疲惫熟睡中被塌方掩埋的十名民兵“年轻而安详的面容”,共同凝固成历史夜空中最悲怆的星辰。
这些悲剧之所以具有穿越时空的震撼力,在于它们无比清晰地揭示:最大的危险,往往并非来自不可抗拒的天灾,而是源于对细节的漠视、对规程的侥幸、对隐患的麻木。 那枚“夺命螺栓”,那一桶误装的汽油,那次仓促的拱圈作业,那次对异常地质迹象的未能及时警觉……正是这些看似微小的疏忽,在特定时刻被魔鬼般串联,最终撬动了死亡的闸门。这些建设者能够征服最险峻的山川,却可能倒在一枚螺栓、一个操作失误面前。这强烈的反差,让“安全无小事”不再是墙上的标语,而是从历史深渊中传来的、带着血腥味的泣告。
余教授作为亲历者与学者,其笔触充满情感却不止于抒情。他将个体的悲歌,系统地升华为制度与规范的演进脉络。白崖寨的哑炮催生了《爆破作业安全规程》;松树坡的螺栓奠定了“三核对”制度;岚河口的烈火铸就了动火作业许可;吴家渡的塌方将营地选址安全提升为铁律……今日我们工程领域中许多被视为天经地义的安全规范、操作流程、预警系统,其最初的根源,竟大多来自当年某一次具体而惨痛的事故,来自某一个或一群生命的骤然熄灭。 这让我深切体会到,现代工程安全体系的基石,并非纯粹的理论推演或技术迭代,它首先是以生命为代价换来的经验结晶,是后来者站在先驱者血肉之躯上建立的防御工事。
因此,“没有安全,什么都等于零”这句话,在这里获得了它最沉重、最完整的内涵。它意味着:
没有安全,伟大的建设成就将蒙上无法拭去的悲情色彩。 襄渝铁路是战略丰碑,但每一条钢轨下,都可能枕着未及实现的青春梦想。
没有安全,个体的奉献与英勇可能因瞬间的疏漏而失去意义。 那些牺牲者本是筑路的英雄,却因本可避免的失误而逝去,这是双重的悲剧。
没有安全,任何效率、进度与节约都将失去终极价值。 以生命为代价换取的“快”,是历史无法承受之重。
余教授的叙述,最终将悲悼化为前行的力量。他让我们看到,对逝者最好的告慰,并非仅是每年的缅怀,更是将他们的教训刻入制度、融入血液、嵌入每一个操作环节。当我们今天身处安全设施齐全的工地,进行着严格规范的作业时,我们事实上正行走在由陈登英、王忠定、成求仁等无数先烈用生命拓宽的安全之路上。我们的每一次合规操作,既是对自己生命的负责,也是在接力守护他们用死亡点燃的安全火种。
合上这篇沉重的史诗,我仿佛看见,襄渝铁路沿途的群山,不仅是地理的存在,更是一座座无字的诫碑。列车的汽笛穿梭其间,鸣响的既是通途的凯歌,也是永恒的警钟。它时刻提醒着每一位后来者:发展绝不能以安全为注脚,功勋绝不容许以生命为代价。 唯有将安全奉为至高无上的信仰,将规范视作不可逾越的底线,我们方能在前进的道路上,真正告慰那些长眠于青山之间的英魂,让他们的牺牲,在万无一失的守护中,获得不朽的价值。
虽然,我离开电力工程安装行业很多年了,回想那些因自然环境因素、现场员工操作不当而造成的技术变形或发生的漏电、触电事故;虽然,事后都做了经济处罚和规程及制度修正。至今,这些教训依然使我难以忘记,归结为一句话,没有安全,一切经济效益以及功勋、奉献与牺牲,都可能瞬间归零。
血肉筑成的诫碑:当安全成为唯一的献祭。
前事不忘后事之师,感谢余教授的力作。这,便是历史用最惨烈的方式,赋予我们的、充满血色的启示。它沉重如铁,我们必须扛起。

作者简介:王长江 社科专家,高级经济师 高级注册咨询师,国家项目管理师、电气工程师,河南省作协会员,中国电力作协会员,曾服役于铁十师参加青藏铁路建设。多年来挖掘研究创作登高英雄杨连第雷锋式的好干部梁忠孟等的事迹与作品,得到相关上级部门和读者认可和肯定。
责编:槛外人 2025-12-4

举报