日前在网上买到了莫言的《不被大风吹倒》、《晚熟的人》两本新书，在《不被大风吹倒》中的《人活着，就是要在虚无之中找出意义》一文里，这样一段话，让我心生感悟：

“想想宇宙，我们的地球无非是宇宙当中的一粒微尘，在这粒微尘上的一切，功名利禄、是是非非又有什么价值？所以你想到在浩渺无边的宇宙里，能成为一个人就是巨大的幸运，即便是痛苦，也是我们作为一个人的体验。”

莫言先生的“即便是痛苦，也是我们作为一个人的体验”，意思很明确，就是让我们要正确对待痛苦，并要以积极乐观的心态面对痛苦，接受痛苦的挑战。

受此启发，我于是便想到了“体验痛苦”的问题。

要说体验痛苦，我们中国人最有资格，最有发言权。翻开中国近现代史，“痛苦”两个字比比皆是。列强入侵，中国人遭受天大的痛苦。昨天，我刚刚整理编辑完本家大姐卢淑琴的回忆录，大姐回忆录里就写到日本鬼子开着大卡车闯进他们家所住的山沟，一把火将沟里所有房子烧了，毁掉了原本美好、恬静的田园生活，让100多口人无家可归的痛苦经历。其中就有这样一段：

卢家街遭到灭顶之灾，一个美好的田园和一个诺大的家业被日本鬼子给毁了。100多口人无家可归，哭叫声响彻了整个北沟。那一个悲惨的情景，在我弱小孩子的心里打上了最深刻的烙印，让我一辈子都恨透了日本鬼子。我爸爸跪在地上，拉着我奶奶的手，边哭边说，“妈妈呀！这就是国破家亡啊！”说着两个人抱头痛哭。我一个弱小女孩子，除了站在他们身边哭，啥也做不了。因为房子都被烧，有的就地搭个窝棚，有的投亲靠友，有的妻离子散。瘸老叔卢喜春最惨，老婶带着孩子到外村另嫁他人，瘸老叔一个人流浪讨饭，再无音信。

日寇侵华的至暗时期，大姐一家所遭受的痛苦，仅仅是一个缩影。“三光”政策、南京大屠杀、“731部队”给中国人造成的痛苦真是罄竹难书。

“同样的泪水，同样的痛苦，过去的苦难深藏心中。”中国人也正是经历了这些痛苦体验，才更加珍惜来之不易的幸福生活，更加爱好和平。

要说痛苦体验，70以上的老年人都体验到了挨饿和生活艰难等许多痛苦，所以，这一代老年人对现实生活都非常满意和知足，对生活要求都不很高，生活也比较节俭。

再说痛苦体验，如今的绝大多数年轻人和孩子们是的的确确、实实在在地缺少的。他们从呱呱坠地就生活在蜜罐里，在他们成长的字典里根本找不到“痛苦”两个字。这是他们的幸福所在，也是他们的缺憾之处。同样面临痛苦的现实，体验过痛苦的和没有体验过痛苦的，其感受，其承受力，其心态，其采取的行动，应该有很大的区别。举一个最常见最简单的例子。连续吃几天的棒子面就咸菜，70岁以上的老人应该没问题，五六十岁的可以勉强忍受，三四十岁的三天后可能挺不住，二十岁左右的第二天就受不了，更小的孩子们甚至当时就得熬熬叫，或者干脆一口不给你动。

所以，我们当下不缺幸福的关爱，而缺痛苦的体验。孟子是说了，“天降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”。可是，还有一句更响亮“再苦不能苦孩子”的话呢。听谁的？当然不能听孟子的。中国从古到今，圣人太多，老师太多，不知道谁说得对，更不知道听谁的好。扯远了。

体验痛苦是一种勇气，一种智慧，更是一种成熟，一种进步。

2025年8月9日早