中国三线建设启动60周年征文102
化肥厂缘何跻身“三线厂”
张长翔
1976年，是我人生生涯中大转折的一年。这一年，是我走出校门踏入社会的一年。这一年，我从山东第一机械修配厂职工子弟学校高中毕业，到沂源县悦庄公社上山下乡当知青，是由学生成为新一代农民的一年。一年零十个月后招工进山东东风化肥厂，又由农民成为一名化工工人。兜兜转转我从一个“三线厂”到了另一个“三线厂”。
第一机械修配厂，专职制造枪支，纯军工产品。为保密起见，工厂军工代号“九七六”，通信地址最初“山东济南(2)5号邮政信箱”，七十年代改为“山东沂源(6)号信箱”，有军代表驻厂，一段时间职工曾半军事化管理，称呼第几车间为第几连连队等。如此，三线厂无疑。
再来看看我招工进入的东风化肥厂，原名“山东沂源化肥厂”。为保密起见，工厂军工代号“六七九”，通信地址最初为“山东济南(2)35号邮政信箱”，七十年代改为“山东沂源(4)号信箱”，工程设计图纸称“801工程”，曾一段时间有军代表驻厂，工人像军人似的排队上下班，也是半军事化管理，定性为军工配套的三线厂。
那么以“化肥厂”命名，生产的化肥产品多用于农田施肥。乍看之下与军工毫不搭界，那为什么也需要实施严格的保密措施？为什么要有专用军工代号？并设有保密通信信箱呢？怎么会名正言顺的属于三线军工企业了呢？长期以来，可能许多人和我一样会有同样的疑问。
但是当你知道了“801工程”立项要研制生产的终极产品是什么时，一切疑惑都有了答案，而不再存疑问了。
有一种叫“岩石硝铵炸药”的产品，代号为“84号产品”，生产它的车间叫“84号车间”，这就是“801工程”要研制生产的目标产品。
东风化肥厂就建有一个偏安厂区东北角一隅的84号车间。它的位置远离厂区其他的生产线，远离家属生活区域，因为它生产那种不“响”则已一“响”惊人的84号产品，不得不让人敬而远之，谁不忌惮它巨大威力下的威慑呢？
所谓的84号产品，就是以硝酸铵为核心原料加入其他物质（如燃料油、木粉等）混合制成的硝基炸药。
那么硝酸铵又是什么呢？
它有十大用途：农业肥料、工业炸药、军用炸药、氧化剂、化工原料、冷冻剂、杀虫剂、氧化氮吸收剂、实验室试剂、土壤改良辅助剂。
硝酸铵，我们最熟悉最常见的用途之一是农用化肥，是一种很好的给农作物施用的氮肥，可助农业增产增收。另外，硝酸铵还有更重要的一重身份，不用经过84号车间加工，它本身也是一种炸药！
硝酸铵，白色结晶粉末，具有显著的吸湿性，容易因吸潮而变硬结成块状。市场上硝酸铵化肥，是钝化处理后的产品，常温下状态稳定，对常规的打击、碰撞或摩擦并不敏感，不会引起爆炸。
但是，虽然纯硝酸铵不再具有直接作为炸药的危险性，但在加热、铁锤敲击、高温、高压、存在可被氧化的物质或电火花下，它仍可能发生爆炸。必须牢记，硝酸铵化肥成分（NH4NO3），它本身就是一种炸药。
硝酸铵作为一种完美的炸药标本，是岩石硝铵炸药的核心成分，属于强氧化剂，当受到高于400~500℃的加热时，会分解并产生爆炸。并在爆破过程中提供氧气来助力燃烧。
因此，硝酸铵在生产、贮运和使用过程中特别强调，务必远离火种和热源，务必与易燃物、还原剂、酸类以及活性金属粉末严格分开存放，严禁混储，在搬运过程中要轻装轻卸，避免强烈震动、撞击和摩擦。必须储存在阴凉、通风的库房中，以确保其安全、稳定地保存，以防止意外发生。
所谓的爆炸又是什么概念呢？只有知道了爆炸的原理，才能真正的重视爆炸、利用爆炸、控制爆炸、预防爆炸。
硝酸铵的爆炸，在反应过程中，瞬间释放出大量气体，体积急剧膨胀，同时还释放出大量热量，进一步加剧了气体的膨胀。这些气体在压力作用下向四周扩散并传递压力，即爆炸。
也就是说爆炸的本质在于迅速释放大量能量，通过快速压缩周边的固体、液体和气体，产生并传递冲击波，形成冲击效应从而造成破坏。无论是压力容器爆破、炸药爆炸还是核爆炸，其基本原理都是相同的。
爆炸，很可怕！凡有爆炸，往往会引起悲剧发生。“爆炸”这两个字让我联想起日本一部叫《生死恋》的电影。里边女主人公仲田夏子由日本明星栗原小卷扮演。仲田夏子在水产研究所实验室做实验时，因意外发生爆炸而失去美丽年轻的生命。只是不清楚那次实验室的爆炸是不是由硝酸铵引起的？
氮元素在炸药中的作用是不可替代的，那么氮元素来自于哪里？硝酸铵又来自于哪里呢？
东风化肥厂的一车间是合成氨车间，也称龙头车间。
合成氨是在高温高压条件下，通过水蒸气与焦炭反应制取氢气(H2)，空气分离获取氮气(N2)；将氮气与氢气在高温高压催化剂条件下合成“氨气(NH3)”。物理方法对氨气加压冷却可得到氨水。
再来看含氮元素的氨气又怎样变为硝酸铵的呢？
东风化肥厂有一个硝酸铵车间，也被称为“二车间”。
通过管道输送来的合成氨车间的氨气，与经过铂催化的氨氧化环节得到的硝酸，两者在中和器中加压反应生成硝酸铵。反应生成的硝酸铵溶液再通过蒸发浓缩、冷却结晶等步骤制成固态硝酸铵产品。
身为化工工人，深知化学反应的神奇。本是普通的物质，经过化学变化却成了另一种新的具有非凡能量的物质，氢气、氮气、硝酸、硝酸铵是也。
记得刚入厂安全培训课上，领导就要求，遇到不明液体不能乱摸，怕万一是强酸强碱、万一是未被证实的有毒有害实验品呢；遇到阀门不能乱动，那控制的是流量、产量和质量。化工就是这样，是物质内在看不见摸不着的化学变化，容不得有半点手残手贱。
我们联碱车间在厂区的西南角，硝铵车间在厂区的西北角，从联碱向北望去，硝铵车间有一根高高的金属烟囱，外边用铁架子包围支住，防止倾斜。烟囱冒着一股一股的黄色烟雾。那是制作硝酸铵后排出的废气。肉眼判断那种黄颜色肯定是有毒有害的，烟囱之所以修建的那么那么高，听说排到高空的黄烟飘散就没有毒性了。后来还听说那飘散的黄色烟雾，浪费的可都是钱啊！若是回收经过化学反应变化再利用，生成其他物质，可有价值了呢！只是当时缺乏那种回收再利用的能力和技术罢了。
我们联碱车间在厂区的西南角，而84号车间在厂区的东北角上。这84号车间，我只去过一次，不仅是因为对角线距离离得远，而是84号车间平时外人闲人免进。唯一的那一次去还是在进厂初期，接受安全培训教育时去的。
去参观学习之前，领导强调嘱咐的安全事项有许多条，我只记住其中的一条，凡是鞋底有铁钉钉铁掌的都不允许进入。还记得说这个车间容不得一星半点儿的粗心和疏漏！
记得84号车间有一条东西走向的长廊，从西门向东参观，主车间在东头。然而当80名青工排队进去后，排头已经参观学习完了，我们排尾的人还没进到主车间呢，就被催促着稀里糊涂跟着队伍又走出来了，现场什么也没看到，也没留下什么印象。
但是，我们通过看分子式可清楚的知道，炸药与肥料之间，有着不解之缘。明白“801工程”的设计的初衷，就会明白，原来化肥厂的化肥竟然是当初设计的副产品产生的正作用而已，上合成氨是为了获取炸药才是重中之重的根本目的。原来看似民品的化肥生产，在上个世纪六十年代当时特殊的历史背景下，还具有战略意义呢！如此这般的化肥厂，谁还疑问你不是三线厂？谁还怀疑你不是军工企业呢？
东风化肥厂生产的硝酸铵化肥也好，84号炸药也罢，都是为后续军工产品提供原料的。化肥厂，你生产的不仅是助农的化肥呀，而是助军的原料、更是强军的底气！
2025. 7. 28
链接：
关于“中国三线建设启动60周年”
征文和征物活动的启事
2025年是中国三线建设启动60周年，为了宣传“艰苦创业，无私奉献，团结协作，勇于创新”的三线精神，弘扬三线建设者为了国家安全默默无闻数十年如一日，在深山密林、大漠荒烟进行国防科研、生产的峥嵘岁月，铭记历史，弘扬党的优良传统，特举办纪念“中国三线建设启动60周年”主题征文活动。启事如下：
一、活动主题
纪念中国三线建设启动60周年
二、组织单位
主办单位：
山东省写作学会
都市头条·济南头条
山东三线军工文化研究室
承办单位：
山东福寿园发展有限公司
山东人文纪念公园（山东红光化工厂原址，军工代号：5805）
成立由主办、承办单位领导参加的组委会，聘请有社会影响力的知名作家、专家为顾问。
三、征稿体裁
本次征文限散文、纪实文学、报告文学、诗歌四种体裁，突出思想性、文学性、时代性。散文要求3000字以内，古体诗和新诗均可，新诗100行以内。
本次活动同步征集反映时代变迁、承载历史记忆的老物件（如照片、书信、工具、日用品、票证等）。这些物件将作为时代背景的重要素材与征文作品共同呈现。
四、稿件要求
为深入挖掘三线建设的历史价值和时代意义，征文内容应为中国三线建设故事；对三线精神的理解和感悟；对三线建设者的赞美和歌颂；对三线建设历史的研究和思考，对山东红光化工厂的历史建设故事。
来稿需注明“中国三线建设征文”字样，文后注明作者200字以内简介、单位、电话等信息；
所有作品必须原创首发，若发现抄袭或一稿多投者，取消活动资格；投稿一律用真实姓名，化名重复者不予评审；
五、征稿和征物时间及邮箱、微信
2025年6月21日起至2025年9月30日
投稿联系人、电话、邮箱、微信：宋先生13325115197（微信同号） 1025924131@qq.com
老物件收集联系人、电话、邮箱、微信：杨先生 15662725195（微信同号） shandongqh@fsygroup.com，
快递收件地址（可到付）山东省济南市长清区孝里镇龙泉官庄村南山东福寿园，收件人：杨老师 15662725195
六、作品刊发及评奖
经初审符合征文要求的作品，将在《都市头条·济南头条》开设专栏发表。
征稿结束，将组织由专家、学者、教授、编辑等组成的评委会，评选出优秀作品（组委会、评委会人员作品不参加评奖）。
一等奖1名，奖金各1000元，证书；
二等奖5名，奖金各500元，证书；
三等奖10名，奖金各200元，证书；
优秀奖若干名，证书。
另设人气奖5名（按阅读量、点赞、留言等权重），奖金各500元，证书；
获奖名单将在《都市头条·济南头条》发布，获奖作品择优向《中国企业档案》等其他纸媒报刊推荐发表。
七、颁奖
评奖结束，将在山东省老战士纪念馆举行隆重颁奖典礼，具体时间另行通知。
八、其他
征文将在山东省老战士纪念广场举行启动仪式，启动后征文活动期间，将由组委会组织作家、诗人等山东老战士纪念广场、小三线红光化工厂原址等进行采风活动。
2025年6月21日
刘般伸，特型演员，著名书法家。
有需要刘般伸先生书法作品或者莅临现场演出鼓劲加油的请联系《都市头条·济南头条》。
刘般伸先生毛体书法作品欣赏
艺术热线：
13325115197
史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
换一换
