跟着大师学读书

——《阅读是一座随身携带的避难所》读后感

陶玉山

自称为“二流作家”的毛姆不仅小说写得好，他还是一个不折不扣的“读书家”。他不仅阅读了大量的书，而且对所读的书以及读书本身，还很有一套非常有见地、立住脚的自己的看法；他的读书随笔一点都不亚于其成名的小说质量的。这是公认的一致看法。其中的代表作就是被人汇集成册的《阅读是一座随身携带的避难所》这本书。

全书分为“怎样读书才有乐趣”

、“怎样的人写出怎样的书”“怎样思考就有怎样的人生”三辑。从每辑的标题就可以知道其内容讲得是什么。第一辑主要讲述了作者对于阅读的好处、阅读的方法和好小说的评判标准以及畅销书的一些见解，说明读书随笔自然要回归对作品的审评；第二辑用意到笔随的手法谈了一些文学大师的轶事，以及对其主要作品的评析。在毛姆眼中，伟大的作家自有他伟大的特质，但他们同样是人，有自己的喜怒哀乐的弱点；第三辑则是作者以一个普通读者的姿态，发表的在哲学、伦理学、美学、宗教等领域的思想感悟。

古人云：“为学之道，莫先于穷里；穷里之要，必在于读。”读书为求知，为穷理，为了解过去，更为优于过去的自己。阅读的时候，感觉就好像作者与自己相对而坐，零距离听他凭借自己的天才的幽默感侃侃而谈，和自己分享读书的乐趣；还有他自己夹在对人对事儿的厌恶与热爱之间的情怀与思考。毛姆对文字精湛的掌握，让他的读书笔记具有轻巧、幽默、外带三分邪诞的风格，让我们充分领略到了他独有的文字魅力。不由地由衷叹服到，聪明的作家没有他深刻，深刻的作家不及他有趣，有趣的作家又不如他深沉。切实认识且体会到阅读应该是愉悦的，真正打动人的感情总是朴实无华的，小说这种艺术形式更应该为大家提供娱乐与享受。

“培养阅读的习惯，能够为你筑造一座避难所，让你逃脱几乎人世间所有的悲哀。”文学是精神的庇护所，是人文情感和人文情怀的安放地。文学对心灵的养护、温暖、净化、升华，是任何东西都不能提供的。只要人类在，文学就在 这本书不仅仅讲述了作为一个大作家的毛姆如何看待阅读这件事，他认为，只是爱读书是远远不够的，还得注意方法会读书；会读书，会有许多意外之喜，从而得到事半功倍的效果。正如梁启超所说的：“不会读书，书面是平的；会读书，字句都浮起来了。”同时，介绍了十几本他认为值得反复阅读的书。对于一些文学巨匠的神化行为，毛姆显然极不认同。在他的笔下，狄更斯、巴尔扎克、陀思妥耶夫斯基都是耽溺享乐、佯装气派却负债累累的普通人。他们在小说中探讨、分析人性的弊端，然而在现实生活中，他们都是人性弱点的俘虏。其中以几乎一生不是被流放，就是为还债而写作的陀思妥耶夫斯基最为典型。所以毛姆没有过多地赞美他们的文学作品，或者讲解其中的故事，而是十分严谨地把视角聚焦在了对他们的人生考证上。这是在讲如何读书的作品或书中极少见到的。毛姆认为，通过作家的生平来关照他们的作品是一个很有趣的角度。他成功地践行了自己的观点。让我们阅读起来，觉得别出心裁，很有吸引力和可读性。

在毛姆看来，经典作品经历了时间考验，曾被无数前人读过，一定有其可读性，我们不能不读。只有读起来自始至终让人觉得趣味盎然又很有教益的书，才是真正的好书——只是，这样的好书实在不多。人类听故事的欲望是根深蒂固的。好的故事是我们了解世界的途径。这里的故事，不仅仅是经典名著里的精彩故事，还有名著背后的故事。而在众多千奇百怪的故事里，毛姆不只是让我们享受阅读的乐趣，更是带领我们理解复杂多变的人生和广阔的世界。

海明威说：“没有一个朋友，会像书一样忠诚。”理想的书籍，是智慧的钥匙。阅读是一件没有目的的、纯享受的事儿。读书，是为了内心的宁静和提高生活的品质，获得更高、更为开阔的眼界和精神的自我丰足。没有哪一项活动可以像读书一样，能随时开始，随便读多久。阅读是不可代替的，好书必须重读才会获得真正收获。而读书的乐趣，常常妙不可言。所谓精妙处，忍不住击节叫好；伤感处，止不住泪眼婆娑；激愤处，起耐不住拍案而起；谐趣处，憋不住哑然失笑……做自己的观众，自在又舒服。不亲身体验，是难以感受到其中的乐趣的。“白头搔更短，书中滋味长。”高品质的阅读，总能让人在“究天人之际，通古今之变”中得到启迪；在“思接千载，视通万里”中保持活力；由“博学而笃志切问而近思”中滋养正气……正可谓：最是书香能致远。读书，让时间更有价值。虽然“世界上任何书籍都不能带给你好运，但是，它们可以让你悄悄成为自己。”真正重要的是触及人心。所以说，读书，不只是可以让你具有抵抗寂寞的能力，还在于可以使得一个人的世界变大、变多。阅读，是精神上的进餐；读书，是最好的滋养品。

给时光以生命，而不是给生命以时光。梁实秋说：“读书，永远不恨其晚，晚比永远不读强。”我手里只要有一本书，就不会觉得浪费时间。碎片化阅读，无法让人“饱腹”。只有用别人的眼光，才能看见自己的弱点。培养阅读感受力，重在阅读经典。经典是那些你经常听人家说“我正在重读……”，而不是“我正在读……”的书；一部经典作品是一本每次重读都像初读那样带来发现的书；是一本即使我们初读也好像是在重温的书。经典之所以成为经典，就在于它们具有强大的生命力。而文学作品的经典性，通常意味着典范性、超越性、传承性和独创性。翻开不同的经典文学书，就像进入了不同的世界，体验不同的人生，是一种精神上的享受。文有尽而意无穷。或许是书中的一句话，让你醍醐灌顶，茅塞顿开；又或许书中主人公的经历，让你意识到生活中没有什么坎是过不去的。即便大多数时候阅读后记不住什么，但是，在阅读过程中，那些观点和阅读时产生的共鸣，也会帮助我们增加见识，扩展视野。那些读过的文字，终会沉淀你的风骨。文字是连接世界的方式，意味深长的一切，都存在于文字中。读书读多了，思考多了，人也就豁达了。

“眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”我们眼中的世界，取决于我们读过的书和遇见的人。喜欢读书的好处，很多时候不是因为获得了知识，或开阔了眼界，而在于保持好奇心。叔本华说：“阅读是一种自主思考的代替品。”闲居足以养老，至乐莫过读书。读书乃是人生一大乐趣。阅读一本好书，就像是在喧嚣尘世中得到一片净土，能让我们暂时忘记外面的纷扰，走进一个精彩纷呈的世界，享受阅读带来的宁静和满足。“用生活所感去读书，用读书所得去生活”应该是我们读书的目的和方向。而能不能品味到读书的至情至性，才是读书是否入门的标志。读书不知味，不如束高阁。陆放翁有诗句：“读书有味聊忘老。”真正的读书应该是兴味到时，拿起来就读。如果读开了，这本书就不只是这本书，也可能还是其它书。它是无数本书，无数本书，也可能就是一本书。

读书，就是把别人的经历变成自己的经验，把别人的知识变成自己的见识。读书，贵有新得。翻开一本心仪已久的书，在文字间慢慢探索。遇到精妙的语句，细细品味；好记忆不如烂笔头。随手拿起笔，在书页边缘空白处写下当时的感想感悟；碰上不好理解的段落句子，会反复研读，或停下来思索琢磨，直至理解领悟。这种沉浸式阅读，会拉近我们与作者的距离，和作者达到跨越时空的心灵交流。不仅能汲取知识，增长见识，更能塑造我们的思维，净化滋养我们的灵魂。

今年的4月23日，是第30个世界读书日。虽然是否喜欢愿意读书是很私人化的事情，与他人无关，更不能强迫威逼。而联合国教科文组织设立读书日，无非是让读书这种事情有一种仪式感，目的是号召促使喜欢读书成为更多人的习惯，让读书蔚然成风。无可厚非。在这样一个值得纪念提倡的节日来临之际，好好阅读毛姆的《阅读就是一座随身携带的避难所》应该是很合时宜、很有收获的。

作者简介：陶玉山，济南人，作家，藏书家，山东省作协会员。1981年2月在《济南日报》副刊发表文学处女作。迄今已在国内一百多家报刊发表小说、散文、诗歌、文学评论等二百多万字，作品多次在市级以上文学征文中获奖，有多篇文章收入到文学作品集。荣获2023年度竹庐文艺奖“十大散文家”。

玫瑰手绘折扇、玫瑰国画

订购热线：13325115197

史志年鉴、族谱家史、各种画册、国内单书号、丛书号、

电子音像号、高校老师、中小学教师、

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售、

图书、画册、编辑、出版