（故乡的原风景）
母亲病故整整35年了，35年前的今天，我赶回老家的时候，母亲已经入土为安了，我只看到新培的一抔黄土。
在这几天前，我得知母亲病危，从铁岭回到老家。母亲看见大儿子非常高兴，精神也好了许多。几天后的一早，母亲把我叫到床前，“祥云，妈知道你着急学校的工作，你先回吧，妈一时半会儿没事儿。”母亲是看出我着急了，我也是真急啊！调到铁岭赶上的第一年中考，我又是分管教学工作的领导，而且还兼着一门课。听到母亲的话，见母亲病情也略有些好转，我说，“妈，那我今天先回去，过些天我再回来。”吃过早饭，我含泪跟母亲告别，便走出房门。我走到院子中间又回头看了一眼，母亲竟然坐起来，见我回头，母亲吃力地朝我挥了挥手。我也朝母亲挥了挥手，示意她快躺下。
没想到，几天后，母亲却永远地离开了我们。母亲病故的那天晚上，我正在抚顺，不知怎的，就感觉心里慌慌的。因为第二天还要到沈阳去为初三学生找复习题，便迷迷糊糊地睡了。母亲病故的消息几经周折，第二天上午才到了我所在的学校。那时通讯不像现在方便，无法跟我联系，爱人和女儿在学校鲍校长、张吉林老师的陪伴下赶回去处理丧事。当天晚上，我一到家，惊悉母亲病故，悲痛万分，茶水未进便火急火燎地赶到铁岭火车站，经过一夜的辗转，第二天上午才回到了老家。
作为长子，我既没有为母亲养老，更没有为母亲送终，甚至连母亲的最后一面都没见到，这是我一生都无法排解的痛！我不知多少次骂自己是一个不孝之子！
在我的记忆深处，我每次远行，母亲都一定送我，每次见我走远了，都朝我挥手，其中有三次挥手让我刻骨铭心。一次是，1972年3月2日我到夏家堡中学上学的那个早晨。那天一早就飘上了雪花，父亲送我到学校，母亲送我到院门口。我背着行李跟在父亲的身后，当要转出路口的时候，回头看见母亲正朝我挥手。第二次是，1978年4月初，高考上学那天，母亲送我到大队部，把我扶上拖拉机，又嘱咐我要好好学，要注意安全，要跟同学搞好团结。我身子转过来头朝车尾，以便跟母亲告别。拖拉机走得很远了，母亲还在朝我挥手。第三次是，在母亲病重前我从铁岭回老家，临别那天，母亲送我走了很远。自从我调离家乡到铁岭工作，母亲的身体每况愈下，加上家里总有一些不如意的事，她感到无助，很累。母亲在送我的路上，也只是草草地跟我说说心里话，我分明地感到，母亲此时心力憔悴。在我一再劝慰下，母亲在路口停下了，可她又特意找了一个高坡，一直看着我。在一个转弯处，我回头看了一眼，只见母亲还在一个劲儿地朝我挥手。
(母亲坟前的火苗）
母亲永远不会朝我挥手了，但母亲生前的每一次挥手，都促我奋力前行，让我不敢懈怠。
雨，还在下，感觉很冷。我想念母亲，越老越想。
2025年4月12日早
作者：卢祥云，从大山里走出的勤奋笔耕者。在报刊和网络发表千余篇文章。
换一换
