浮生漫记（6681——6700）// 张鹏

浮生漫记（6681——6700）// 张鹏精华热点

关注

浮生漫记

（6681——6700）

张鹏

6681.听一个人演讲、讲课或做报告，不用很长的时间，不到一刻钟，这个人的知识水平、精神海拔、思想深度、表达能力一览无余。所以很多时候，我们误以为听课人会一直在听我们演讲或者讲课，其实前几分钟，甚至前一刻钟你的失败，会直接把他推入听讲的深渊，他不离开，不缺席，不早退，已经是对你最大的尊重了。

6682.作为教师应该始终清醒地认识到，自己的讲台之下，济济一堂的学生之中，藏龙卧虎，这些学生中极有可能有那么一位两位甚至多位，即使在不备课的情况，用你正在使用的课件即兴讲一堂课，水平可能在你之上。师不必贤于弟子，弟子不必不如师，道之所存，师之所存。对教师而言，始终清醒地认识到自己水平的有限，才不至于以势压人，而要以理服人，以才感人，以情动人。回忆我的中小学时代，实话实说，听不少老师讲课，我都有一种强烈地冲动，想冲上讲台取而代之，自己也去讲一讲，而且自信一定比老师讲得要好。老师和学生都是人，我们用一颗平常心来对待人，才可能更客观更准确地找到自己的定位。

6683.有太多的微信群，太多的团体组织，太多的居民小区，甚至太多的家长们，他们思想的核心其实是循规蹈矩，他们对活力四射的恐惧不安和拼命压制仿佛是一种自然而然，他们无法面对一个激情四射的人，更无法面对一个激情四射的人的澎湃的激情，他们希望一切都如日出日落，如板上钉钉，他们对不确定，对突然发生，对骤然降临充满了一种不安。一种宁静到令人窒息的精神状态充斥在空气中，挥之不去。

6684.老泗河大桥。1995年秋天至1997年夏天，我在泗水县中册镇中心中学教书的时候家住在县城，出了城北，不远处就会经过自东往西流淌的泗河，老桥南北贯通。老桥的桥面并不算宽，印象当中桥面两侧没有任何护栏和防护措施，走路的时候必须依靠自己小心翼翼，特别是晚上，如果没有月光，桥面上也没有路灯，我必须小心翼翼地下了自行车走桥面的中间。这座桥我来来回回走了两年，印象深刻，时隔多年，至今依然会想起那座横跨于泗河水面上的老桥。快三十年了，我还常常想起那些晨光中骑着自行车匆匆走过老桥去上班的时光。中册镇中学是我工作的第一站，从21岁到23岁，两年的时光。让我体味到了一个乡镇中学的全部，给予了我克服困难，勇往直前的信心和勇气。

6685.爱情这事儿经不起反复掂量，细加斟酌，严格筛选，周密论证。一种怦然心跳的感觉，如果我们放到天平上，用砝码反复去称量，逐渐地，你会怀疑这份儿激情，因此从这个意义上讲，世界上不存在任何一对男女完全珠联璧合，相映生辉，所有的美好的姻缘都是在凑合、忍让、包容中逐渐缔结、磨合和维系的。

6686.追溯一下我的文学阅读史，会发现在我重要的文学认知起点上，影响我的文字风格的主要作品有钱钟书的《围城》，周国平的《人与永恒》，梭罗的《瓦尔登湖》。钱钟书先生的那种嘲讽一切，居高临下，冷静而幽默的态度，是我面对世间万物最基本的视角；周国平的《人与永恒》当中的思维片段所带来的是我对随笔的由衷喜爱，我所有文字几乎都是扩大版的随笔，沉醉在即兴书写中，让我几乎忽视了随笔之外的文体；梭罗的《瓦尔登湖》提供给我的是人与自然的视角，我对植物、天空，大地，山水的喜爱源自于我在阅读《瓦尔登湖》的时候所感受到的那种人与自然亲密无间的相处方式。

6687.如何才能笔底生风？有感觉，相信这种感觉，既坚信别人也会有此感觉，更坚信自己将此感觉表达得最到位最得体最精准。否则，许多灵感都会被你无端自弃了。天下所有的好文字，无非自我捅破了人类的窗户纸而已。

6688.越在小地方，真才实学被挤对出局的可能性越大。

6689.以我个人的观察和与他人的交流，我觉得男人比女人具有更强的忧患意识，安全意识和危机意识。举一个最微小的例子，其实每一个家庭，晚上在临睡之前小心翼翼反反复复去检查煤气是否关好，门窗是否关好的人往往是男人。我给很多人到中年的弟兄们交流的时候，他们都有同感，有的男人甚至还专门准备了一个小手电，在不拉开房灯的情况下，每夜悄悄走进厨房，老老实实地检查一遍煤气灶是否关闭，是否安全。

6690.上午与一位朋友H通话，他的一个观点让我感到耳目一新。他说一个人的成功并不一定能够在很大程度上引发另外一个人的关注，举例来讲吧，每一个省的省委常委都是响当当的成功人士，但是遗憾的是，即使在一个省里能够按顺序说出这些省委常委的名字的人，一万个本省公民里平均恐怕都达不到一个，更不用说比他们级别更小一些的官员。我们往往夸大了别人对我们的关注，也就是说极有可能你在一个省已经是省委常委的成员了，依然这个省里相当多的人都没听说过你，甚至不知道你。H更进一步说，一个省里，不知道省委书记和省长的名字的人，可能多达十之六七，甚至更多。你的成功，与别人关系并不大。

6691.从9月1日《新闻联播》中看到，北京市小学、初中的课间十分钟延长至十五分钟，为之欢呼！这才是富有改革精神的新举措。不由忆及若干年前，我在一家职业院校兼职大学英语时，针对学生上课恹恹欲睡的状态，我曾致信校长，建议减少每节课时间，增加课间休息时间。“反正课上厌学，索性让每节课35分钟，课间休息20分钟，让其课间多休息或运动一下”。校长办公会据说还专门讨论过，后来不了了之。窃认为，在学生大面积厌倦不学时，45分钟不是禁脔，完全可以动一动。

6692.再有心机的人，文章中也难以或者说不敢展现心机，还要写一些能摆上台面的文字。从这一点上讲，文学天然追求正义与良善。举个例子，即使一个高明的抢劫犯、盗窃犯或贪污犯喜欢写作，他也不敢在文章中表现自己的作案手段，他也要表达勤劳致富的人间正道。文学爱好者本身可能也实施过阴谋诡计，但至少，这些东西是上不了文学的台面的。

6693.一个人一辈子所能达到的个人成就的辉煌顶点，一定是他痴迷而自得的兴趣使然。不相信一个硬着头皮写作的人，能写出绝世妙品。我更愿意相信，那些千古名作，都是作者带着极度兴奋的高潮体验一般的快感一挥而就的。作者首先享受了创作时自己心理和情绪的大欢乐和大满足，至于作品带来的名声和利益，相比而言，反而微不足道。

6694.我有一个喜欢翻看旧报纸的合订本的个人爱好，尤其喜欢翻看历史大动荡大转折过程中历史人物的命运在报纸中的戏剧性呈现，名字的突然消失，急转直下的重大爆炸性消息发布时的慌张与草率，字号或照片所占的版面等等，都给我的阅读带来欣赏戏剧一样的幽默感、幻灭感和荒诞感。历史并非四平八稳，太多的时刻，历史也喘息、紧张、呻吟、流汗、尴尬。

6695.一直认为，一个人的思想的惰性，来源于他语言的惰性，因为按照马克思的说法，语言是思想的直接实现。有一些同学，老乡，邻居，我们十几年没见面，甚至二十几年没见面，见面以后听他聊天，仿佛在十年前和二十年前听他聊天的时候听到的那些关键词一模一样，语言在他身上仿佛从没有更新迭代。我在人际交往当中特别喜欢那些语言有激情，有变化，有新意，有表现力的朋友，跟他们在一起，我能够感觉到一种日新月异的思想飞跃。

6696.当我为自己的思想的平庸、平淡、平常而感到深刻自卑的时候，另外一些人却在指责我的思想偏激。记得大概十多年前，那时候我还使用新浪博客。一位好朋友的爱人想请我给她的女儿指导一下作文，我告诉她我的习作都在“鹏游云天”新浪博客上发布，结果她回去自己先看了半天，再见面儿的时候，她告诉我，她说，我不敢让我女儿看您的博客，怕她的思想变得偏激了。我听后哑然失笑，我自己在写作的时候，曾经反反复复地压抑和限制自己，唯恐出现一些乖张和偏执的想法，没想到即便是如此小心翼翼，呈现在别人眼中依然是有些偏激。这是我深感震惊的。

6697.开学了，老师和孩子们又回到了熟悉的校园，对于有的学生来讲是第一次进入校园，对有的年轻人来讲，已经没有机会再进入校园了，他们开始了工作，挣钱。愿洋溢着欢笑、朝气的校园，伴随我们最美好的成长，让知识、真理、正义、自由和爱的阳光普照校园的每一寸空气。愿我们在校园里收获成功，收获健康，收获快乐，收获美好的记忆！师兄G说，开学的背后，已有许多人为开学忙碌了好几天了。开学并非阳光和空气，是在人的运作下得以实现。师兄进一步说，一些严峻时刻，比如1937年的秋季，开学甚至是一件难于上青天的事，那个秋天，本该去北大、清华、南开念书的学子们，却不得不去了长沙。

6698.昨天下午我因事进入校园，在校门口往东的林荫道上，为了安全，合抱之木的法国梧桐下，辛勤的园丁们在忙碌，已经用锯子锯去了树上不少多余的枯朽枝条，给人耳目一新的感觉。一草一木都是校园的一部分，甚至一棵树上的一个树枝，我们都十分熟悉，稍有风吹草动，我们都能够感觉校园的变化。有时我常常在想，校园里的每一片树叶的成长和凋零，也与教育有莫大的关系，它是师生仰望的风景，它是环境育人的有机组成部分。莘莘学子徜徉在校园里的每一天，都应该格外珍惜校园时光，总有一天，你眼下并不怎么开心的校园生活，却会成为一道需要你反复追忆的永恒的风景。

6699.人情世故如此重要，按说每所大学都应开发此类公选课，深入研究并向青年学生面授机宜。与其眼睁睁地看着他们因为不懂人情世故寸步难行，四面楚歌，不如因势利导，学以致用。除非有一天，社会生活中，人情世故不再起作用了，否则，人情世故应列入重要学习内容。当然，人情世故不是贬义词，它是社会生活无孔不入的如同空气一样重要的东西。

6700.初秋的深夜，即将入眠的我，于十一时一刻听到远处传来一阵鞭炮声。我常常莫名其妙地听到鞭炮声，既好奇又兴奋，何人因何事或不因任何事，在这午夜梦回时分，燃放了不知所以然的鞭炮？民俗中的婚丧嫁娶所需？个人心情的表达？世上，总有些事，你弄不明白，却让你耳闻了。

张鹏，泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。