汽车营的“小蛮腰”

周宝理

广州有个“小蛮腰”，那是驰名中外的广州电视塔。

铁道兵独立汽车第一营也有个“小蛮腰”，那是为汽车营战友们提供用水的“水塔”。两座塔级别当然不同，无法比拟，但是都有它的实用价值。广州“小蛮腰”电视塔除了给人传播声像信息，还能带来视觉享受，供人观光参观。

铁道兵独立汽车第一营的“小蛮腰”肯定没有那么浪漫，而且一点也不浪漫。但是他给我们驻守高原的铁兵战友提供了源源不断的生产、生活用水。

水是养命之源，它不但养育了人，也养育了人类赖以生存的地球。没有水的日子对于人来讲那是很残酷的，但是志在四方的铁道兵战士，缺水，甚至没有水喝也是常有的事儿。

铁道兵独立汽车团整编，编为两个独立汽车营。独立汽车第一营，代号89146部队，营部和几个连队驻扎格尔木。

初上高原，扎营格尔木，参加青藏铁路建设的铁道兵生活异常艰苦，除了恶劣的气候、高原缺氧以外，正常物质生活都受到影响。没有蔬菜，要驱车800多公里到省城西宁运来，中间还要在中途住宿一晚，一车青翠嫩绿的鲜菜，经过两天运输，烂掉一半。饭煮不熟，水在80度就沸腾，必须加压才行。最困难、最关键的问题是没水喝。特别是负责先遣的人员，初进格尔木扎营时，戈壁滩上孤零零的一顶帐篷，四邻不靠，只好到一公里以外的格尔木河取水。河面上漂着的树枝、烂草叶、马粪、羊粪沫清晰可见，令人望而生呕，难以下咽。即使这样的水也还是要饮的，初来乍到还不知道有其他途径取水，战友们只好用土办法，经过沉淀过滤以后饮用。

后来与先到格尔木的其他部队取得联系，汽车营安排了一辆运水车为各单位送水，暂时解决用水问题。

虽然解了燃眉之急，但是还有很多不便，长久如此总到兄弟单位拉水毕竟不是办法，汽车营的干部战士迫切希望，拥有自己的一眼水井，一劳永逸地自己解决用水问题。汽车营的首长们想战士所想，经过深入思考，充分酝酿，设定了一个解决问题的方案，但是，最终落实方案，却落到我的肩上。我自从1978年大学毕业，回到格尔木，1979年提任技术员，汽车营和修理连就把这项任务交给我来完成。

一、年轻胆壮，把水塔设计成“小蛮腰”

1978年底汽车营就已经筹划，决定自己打一眼机井，地点就选在营部门前，五连营房左侧。开始这项工作是由门金凯技术员负责的，由于门技术员还要承担修理连修车技术工作，这项工作就移交给我。

钻井由格尔木地质队施工，为了节省开支，控制成本，地上水塔及供水系统汽车营自行设计、安装、配套，任务由汽车营修理连承担。

独立汽车营“小蛮腰”水塔

营里调来了一只25立方的大水罐，运来四个运送钢轨的固定架，准备用这些设施组焊以后，建钢结构供水塔。门技术员原来的设计方案，是计划将四个托架小头对接，曲面向内，组装成长方体塔架。我接手以后就向营长建议，仍然是小头对接，但是直柱向内，曲面向外，外曲内直，上下大，中间细，一下就由长方体变成细腰形。当时营长是郭文山，郭营长是从十师调来独立营的，他结实的身材，两眼炯炯有神，作风干练，处事果断，他平时不苟言笑，面冷心热，那一年他送别选送50名司机参加对越作战，他跟每一位战友紧紧握手，郎朗的硬汉，眼角是湿润的，依依不舍之情溢于言表，车辆都开出很远了，他仍然久久伫望，挥手致意。这次我汇报的水塔设计方案，我也敢想，敢汇报，他也真敢表态，他很爽快地就支持了我，批准了我的方案。

于是，从此在独立汽车第一营门口就增添了一个“小蛮腰”水塔。至于这个“小蛮腰”是不是真像我计算的，和我向营长汇报的那样属于“合理受力结构”并不重要，反正后来一直在使用，25吨重的大水罐压在上头，中间细细的腰身，人们看着心里在打鼓，格尔木经常刮起的风暴，它能承受得起吗？好在自从这座水塔建成以后，格尔木也确实刮过几次大风、沙尘暴，水塔依然屹立在那里，承担着为各连队供水的重任，直到我们离开高原。

二、顶着大风攀水罐

架、罐装好以后，需要将上水管对正罐口，但是十几米高的罐顶，要将上水管对正罐口，在下边是看不到的，很难对得正，必须有人爬上罐顶调整，但是最初设计时忽略了这个细节，以为对正罐口应该不是问题，结果真到配装前，我还是真感到有问题，十三米的高度看不到，对不正，为了解决这个问题，我设计了一个能登上罐顶的爬梯。

爬梯做好了，需要吊装了，一天下午，营里调来一部大吊车，准备将爬梯装上去。连续派了两个战士技工上去，他们摆弄好久，就是调不正，因为搞不清设计意图，怎么也调不正位置。折腾了半天，总是搞不定，我在下面大声喊，距离高，风大，根本听不清。没办法，我只好决定准备自己爬上去调整安装。

我带好一条麻绳，一步一步攀登到架顶，到达水罐下，将麻绳甩过罐顶，在另一面固定好，然后拉着麻绳一步一步攀上光秃秃的罐顶。

那天风很大，特别是在十几米高的高空，我骑在罐顶上，高原的风在戈壁滩上无遮无拦地刮，人就像一片树叶浮在水罐顶上，好像随时有被扫下来的那种感觉。平时我是比较畏高的，但是此时任务紧急，吊车发动机一直在鸣响，全营好多人在塔架下观望，我也顾不了那么多了，很快找正位置，将爬梯安装完毕。

解决全营供水问题，也是营首长们十分关心的项目，那天营长和教导员及营里很多干部战士一直为罐上的人揪心，完成任务才把悬着的那颗心放下来。

三、自来水管通各连

水塔建成以后，再不用到其他单位拉水了，但是还要准备用水车拉水送水，为了方便供水，节约资源，计划安装输水管道，为各连队通上自来水。

按照整体设计方案，由各连队从主管道分别连接引入各连队。我负责的是从主管道引到修理连。

时近晚秋，大家沿着修理连外墙挖了一道深沟，这条沟足有1.8米深，在沟内铺设加装了保温层的管道，一直引到连队操场边。

在连队操场边砌装了一个阀门井，水管龙头伸出地面，防冻阀门装在井下，人在地上操作，开关阀门，既方便又实用，深受战友们欢迎。另装一条输水管则直通炊事班接入伙房。

“小蛮腰”，大水罐，虽然建筑形式简单，形状令人联想，但是自从“小蛮腰”竖立，汽车营的干部战士，喝上自己的井水啦，而且之后还通了自来水，解决了部队用水困难，作为从事这项工作的当事人，每每回忆起来那种使命感仍不时撞击着心灵。

1979年，算来已经42年过去了，好多往事不记得了，但是，距离昆仑山南山口30多公里处的独立汽车营驻地，顶着戈壁风沙迎风伫立的“小蛮腰水塔”在我脑海始终挥之不去。我当时并没有想过要设计成“小蛮腰”以标新立异，出于对设计考虑，认为是合理受力结构，营长也痛快地批准了方案，确实是年轻胆肥心壮，无所畏惧，如果搁现在我也肯定会按照门技术员的方案，端端正正地把水罐坐在上边。果真如此，昆仑山下，南山口外，独立汽车营营区就不会有“小蛮腰”那道风景线啦。

四、回眸探访旧营地

多少年过去以后，战友们离开青海，走下高原，仍然心系昆仑山口，惦记曾经陪伴我们的戈壁滩。那里有我们太多的青春记忆，有苦，有甜，有永远挥之不去的快乐和牵绊。

柴达木盆地常年依然刮着漠风，格尔木河还在流淌着，依然飘着粪沫、草叶，常年积雪的布尔汗布达山静静地守护着茫茫的戈壁，格尔木城里却悄悄发生着巨大的变化，现在的格尔木也已经高楼林立，天路通衢，新兴的城市一片生机。昔日的指挥部机关大院，铁七师机关大院，164野战医院，虽然院址还在，只是主人已经易人。

汽车营的战友们回到当年的汽车营营区，却怎么也找不到营区的影子。青藏铁路通车以后，铁道兵撤出格尔木，由于汽车营的营区距离市区较远，格尔木市还没有发展到那个地方，汽车营撤防以后，别说是“小蛮腰”了，那口水井都已经无影无踪了，只留下各个连队的断壁残垣，砖坯碎瓦。

 战友们还依依不舍地站在那里留影，四顾苍穹，环视戈壁，山还在，河还在，戈壁还在，营房还在？在！在哪儿？在战友们的心中...

周宝理，中共党员，1973年至1975年铁道兵独立汽车团警通排；1978年至1981年铁道兵独立汽车第一营修理连技术员；1981年至1984年铁道兵第七师修理营二连连长；1984年任铁道部第十七工程局太原机械厂厂长；1991年至2014年任江门汽车制修总厂厂长；现任广东南天司法鉴定所江门分所所长、书记。系工业（艺术）设计师、高级经济师、（教授级）高级工程师、中国社会管理科学院特约研究员。

槛外人 2024-7-11