精华热点 我在铁道兵纪念馆里上了金榜
白宝存
早就听北京的战友说:“老白,你牛啊,你给铁道兵纪念馆捐了多少东西?馆里大红牌牌上写着你的名字,还排在头一个哩”。这让我有点发懵,有点莫名,有点向往,更有点渴望。

今年四月,我跟随铁道兵“春风度我归流年铁色之旅”团队来到纪念馆,我恨不得一头钻进去看个究竟,是那桩事情让我上了金榜,还当了头名状元!
探奇的心是急切地,队伍行进却是缓慢地。跟着解说员慢慢听吧……听着听着,就找不着自己了。我完全融化在铁道兵浴血奋战的火焰里,完全扑腾在了奋战在襄渝线的岁月长河中。耳边是锤声,风枪声,是奋战的口号声,是轰隆隆的开山炮声……一边看,一边听,把自己完全丢掉了,不知不觉,我机械地随队伍移动到了出口,这才猛然醒悟,我等了几年,一心想要看的牌子呢!
急匆匆返身回展室,急匆匆询问解说员,急匆匆四处寻找……猛然间,柳暗花明,眼前一亮,那鲜红的牌子赫然映入眼帘。
“藏品捐赠名单”几个大字映入眼帘。不管这么多了,赶紧找个人给我拍个片片再说。这不,一张形象欠佳,却有重要纪念意义的照片诞生了!
站在展牌前,思绪的列车轰响着定格在2005年。这年的8月21日,是我们参加襄渝线建设的第35个年头的纪念日。我们这些当年十六七岁的风华少年,转眼年过半百了。我们珍惜那艰难岁月里结下的友谊,我们怀念那难忘的人生第一步。跟随铁道兵一起栉风沐雨凿洞架桥的艰苦锤炼,夯实了我们人生的基础,那遍燃青春之火的拼搏精神亦深深地夯实在我们的骨缝里,无论怎样也抹之不掉,挥之不去。怎样纪念这段难忘的经历?二连联谊会战友们意见一致:出书,用文字和图片将我们的经历记录下来,传承下去,也算是给历史留下来一星星儿我们在这世界走过一遭的痕迹!

我的名字在榜首
说干就干,春节刚过,我连群里发了征文通知。没想到一石激起千层浪,战友们反响强烈,纷纷响应。可此时才发现,手中的这支笔有多重。我们这一代,是多磨难的一代。长身体、学知识时都遇上特殊年代。人生的第一步,就迈进了深山,用青春去和岩石比硬度,用意志和艰苦对练拔河……唉,自古人生难得意,有得亦有失,比拼谁能赢!铁兵里练就的不服输劲头,再一次体现。许多战友一边翻字典一边写作,有的战友自己讲述,让孩子代笔,也有的写出来让朋友帮助修改,还有的频频小聚,煲电话粥,目的是回忆和求证某一件事情的细节……,毕竟35年了啊!
稿件收集得挺快,可看到桌前的文字,我傻眼了,真的傻眼了。别看在工作岗位上,我们的许多战友都踏实肯干,技术拔尖,个顶个的出色。可对文字真的是太疏远了,错字连篇,不是前言不搭后语,看了半天不明白他说了些啥,就是啰哩啰唆,一句话转过来转过去,说了半天,就是接触不到主题,还有的就是当年豪言壮语的堆砌,没有一点实质性的情节。这可咋办呢?愁死个人?

在我们修的隧道口。
只要干,就有希望。联谊会上,大家肯定成绩,坚定信心,也改变了方法。我们常常有目标地约聚几个作者,在一起有目的地闲聊,讲故事,讲自己最难忘最有趣最悲伤和最高兴的经历,在聊天中发现线索,理清思路找重点,抓住重点讲写作,一遍又一遍,一次又一次地修改,大家的情趣仍然嗷嗷叫。

冒雨重返老连队
转眼间到了6月,那年的夏天可真热啊。我在单位是搞文字工作的,为了挤时间,完成联谊会交给我主编的任务,我进了办公室就一头扎在公文堆里,坐那儿不挪窝。抓紧写,给自己腾时间。回到家里改稿子,写稿子,一坐又是二半夜。幸亏我身体底子好,乐此不疲,精神头就像泉水一样,一边舀着一边咕嘟嘟往外冒。可是,泉眼也有堵住的时候。万万没想到,由于坐的时间太久,还真是“出口”被堵,捂出了痔疮。这是从没有过的现象,开始扎疼不舒服时,我根本就没理睬,后来越来越疼,坐立都成问题了。儿子送我去医院,大夫检查时我疼得大呼小叫,大夫惊讶地大呼小叫,说从没见过这么大的痔核,可上教科书了。并立即、马上让我住院、做手术,并将严重性和危害说了一大堆。
咋可能么!我手里这一大堆事。8月出书板上钉钉,修改划版收集整理照片刻不容缓,马上还要去北京开会学习,据说还要到香港去,多诱人,这机会绝对不丢。一做手术,那可不是太阳底下晒冰棍——全稀稀了嘛。我坚决服从治疗,坚持打点滴,吃药,提肛、坐浴,改变生活和饮食习惯,都行。就是不做手术!
没过几天,我到北京、香港了,可以说一路是皱眉咧嘴挪着去的。到北京就买了个塑料盆。天天坐浴 ,心里还想着稿件的事,不是入迷,这是责任啊。在香港十天,走到哪儿都提溜个塑料盆,哈哈,这盆子也跟我漂洋过海开眼界,竟然还带回了咸阳……
刚回来,又出现了新情况,我连战友任德睦,曾经在北京办过个人摄影展览。这次,他专程奔赴老连队,拍摄了一幅幅令人无限遐思,无限回味,让人一看就能想起在这儿发生过什么故事的照片,并决定要出影集,要我配文字。看到精美的照片,我很兴奋,决定写短诗配之。42幅照片,摆在桌上,床上,一遍又一遍地看,一次次地回顾当时的情景和心情,看了一周啊,看得我激情澎湃。一张照片就能讲出一大堆故事。我也惊奇, 3天,我竟然写了42首短诗。任德睦是个做事很严谨的战友,他随手拿起一张我连营房挡墙的照片,念了起来:“形状各异,挽手就筑成坚固的墙堤,就像全连159名官兵,个性鲜明,却在团结中和谐统一。”“好,好,太好了,这就是我想要的,想表达的!”这时,我的朋友,咸阳报社总编来找我,他看完诗歌说:这只有你们有过铁道兵经历的人才能写出来。我写不出来,贾平凹也写不出这个味儿,不是水平不行,而是没有经历,不知道这里面的含义和故事啊。是的,跟随铁兵浴血奋战的经历在心里扎根太深了。
在印刷厂校对室,因排版需要,任德睦又增添了一张照片,这肯定要再增加一首诗喽。看着那张滴着露珠的山丹丹花,我随口吟道:月夜的思念,坠成一颗泪,滴落在这片红叶上,于是,黎明变得年轻了,爱,就像你一样,仅仅是一闪,便化作深沉的太阳。当时,真的连我自己都惊讶了。编辑感慨地说,这是情啊,没有三线情,没有对铁道兵的情,就品不出这张照片里的味儿呀!
2005年8月21日,中国人民解放军铁道兵第十师5846部队学兵二连,纪念参加襄渝铁路建设35年联谊会隆重举行。当战友们手捧着飘着墨香的《魂萦梦绕襄渝线》《青春的追忆》《学兵二连》(胡然战友个人出书)三本新书,大家心里充满了欢乐。

我连出版的书籍
后来,我代表学兵二连把书捐给了铁道兵纪念馆,但怎么也没想到会把我的名字写在捐赠牌上。这是学兵二连的荣誉,也是学兵二连全体战友的骄傲。至于我的名字为什么会出现在榜首。那要感谢我的老先人了!在这捐赠牌子上所有的姓氏中,白姓,无论是笔画和拼音都是排在第一位的。
哈哈……白姓先人冒出了一股耀眼的白烟……
槛外人 2024-5-21




