“月是故乡明，话唯乡音亲”，游子异乡，脑海中时常泛起故乡模样。那些熟悉的地名与悦耳的乡音所带来的亲切的感动，也都随着年龄的增长而愈加醇厚。我生于河南巩义，离家十载有余，闲来胡思乱想，竟也攒出一些自以为有趣的乡村“语言学”话题，不甚严谨，姑作漫谈。

一、村名命名规则

我的镇子名为夹津口，“津口”即为“渡口”，虽然现在多为旱地，但想必在过去也曾有过“洪波涌起”的辉煌历史；而“夹”为“交汇”之意，此中妙处在于，与镇子紧邻的村子叫双河，“双河夹津口”，若有会意，令人欣然。（相邻的镇子名为涉村，“涉”，意为“渡水”，两镇可谓“一脉相承”。）

夹津口镇老街遗迹

我的村子名为王沟，“王”乃村内主流大姓，“沟”则反映了此间地形地貌多为沟壑。此类村名言简意赅，在镇中诸村最为常见，如丁沟、韩沟、申沟、郜沟（属丁沟），均为此类。其中，申沟虽现申氏族人已不存在，但村中某处石碑上书有申家沟字迹，村东北亦有申氏祖坟一座，可推测出此村由最早为申姓人居住而得名，更见其历史渊源。除了“沟”以外，“地形地貌”的选词还可举一反三，如宋岭、高坡（属韩沟），“宋、高”分别为其间大姓，“岭、坡”也自有别样立意。

其次，村子以古时器物、行当命名，让人“望文生义”，不亦乐乎。如石井，村名就是如此朴实直白。小时候还常见到的那种传统的提水设施——辘轳，如今都早被自来水的时代洪流所淘汰得无踪无影了。呜呼，“青石老井今何在？不见当年打水人。”纸坊——这是我妈妈的村子，村名散发出某种原始的工业气质，很难不让人联想到它在历史长河中定有过“建坊造纸”的商业辉煌，只是如今早已陌生到无人提及。还有最厚重的村子——铁生沟，它真的和“铁”有关，1959年，这里发掘出了中国汉代冶铁和制造铁器工场的遗址。

最后是最接近嵩山北麓的三个村子：卧龙、公川、韵沟，其命名与嵩山也有着密不可分的关联。在过去，这几个村子由于极其偏远，常带有某种“落后”的刻板印象。如今乡村振兴，它们反而靠着青山绿水成了旅游时代的“弄潮村儿”。卧龙离嵩顶最近，距嵩山卧龙峰顶有约三公里的距离，取卧龙峰命名。（记忆中小时候这里叫墓坡，好像因北魏某位京兆王墓而得名，不知何时改名卧龙，可能与当地开辟为森林生态观光区，助力发展旅游有关。）再者公川，“川”，本意为河流，所谓“川流不息”；又可指“山间或高原上平坦而地势低的地带”，所谓“一马平川”。公川，大概可以从“川”字入手考究，山间之地也。韵沟，“最美乡村”，坐落于崇山峻岭之间，风景宜人，美不胜收。“韵”者，意为“风韵、和谐”，也算是对其“人与自然之和谐相处”的完美解读。

公川嵩山大峡谷

二、村中有趣地名

镇上十几个村子，除了有亲戚的几个村子去的次数稍微多一些，剩下的我几乎也都没怎么涉足，因此除了村名，其余也知之甚少。只有对生我养我的王沟，才能算得上“有所了解”。尤其是村中不少常常脱口而出的地名，细细思品，更觉格外有趣。

王姓作为村内第一大姓，自不必说。村内深处，多为李姓聚居，俗称“Li”沟，困惑处在于，既可作“李王”之辨，又可作“里外”之解，两者皆可通解。而官方名为“后沟”，大概是取“村前村后”之意，似乎又倾向于“里沟”之说。

村中几处诡异地名，闻之令人惊恐丧胆，仿佛置身于“魔幻西游”，如刮风岭、呼雷顶、石渣坡、老和尚塔、鬼门关。其中，刮风岭位于山口，是天然的风口，置身于此，风声呼啸，名副其实。呼雷顶，可能具有某种易于引雷的地质属性，亦或在过去是用来祈求上苍以唤雨的祭祀圣地，着实无法考究。石渣坡，可能是以石渣筑坡而得名，不过如今早已换为优质的沥青公路了。老和尚塔，如今只是一个平凡的地名，既没有和尚也没有塔，可能在历史中的某个黄昏，此地也曾传出过朗朗静心的诵经声吧。最后是鬼门关，不明觉厉，无需多言。

王沟小牛山远眺（图中沟壑为“张三沟”）

还有因地势取名，如下河、上冈，“下河”者，“水往低处流”也，可见其地势较低；“冈”为小山，“上冈”即为“冈上”，可见其地势较高。两地相邻，地名相似而内涵又极为相对。从“后沟”我家前去“下河”，一路向下，到沟底后再往上走，即到“上冈”，地名的更换，同时也代表着行走路线的方位变化。村界有大牛山、小牛山，山势似卧牛，两山相依对坐，大者为大牛山，小者为小牛山。需要注意的是，牛在家乡方言中读“ou”，所以这两座山的山名也要入乡随俗，才能读出那种味道来。最后一处是张三沟（纯属音译），此地为丘间沟谷，旧时多作梯田，谷底有座龙王庙。小时候下地常去磕头，后退耕还林，不再耕种，便不怎么去了，如今更是人迹罕至。不知“张三”此名，有无其人，又是否与龙王庙有关，抑或只是太过随便，胡乱以“张三”冠名而已。

三、家乡话里的语言现象

家乡话才是我们真正的母语，即便是后来再学的普通话，也无不裹藏着家乡话的影响。以前，我以为所有的河南话都是一样的，直到走出家乡，才发现各地的河南话其实大相径庭，因此广泛地谈论河南话是不太现实的。对于方言，越具体反而越容易描述。在这里，我谨从我个人的方言习惯出发，分享一些我胡思乱想的“语言学”现象。

首先是吞音简化，简单地说就是将前一个字的声母直接与后一个字的韵母拼读，将两个字的词直接简化为一个音。如没有，拼音为“méi yǒu (韵母 iou)”，直接读成“miou”，例句：你吃饭了没有（miou）？知道，拼音为“zhīdào”，直接读成“zhao”，例句：你知道（zhao）不知道（zhao）？还有在邻村上初一时住的宿舍旧址旁，我从小耳濡的地名叫“luan si”（当时不知道怎么写），直到后来在那里重建了一座寺庙，名为罗汉寺，我才恍然大悟，“luan si”中的“luan”，原来是“罗汉”二字的某种吞音简化！

丁沟罗汉寺

普通话里有一类词叫复合趋向补语，由趋向动词加上简单趋向补语“来”或“去”构成，如上来、上去；出来、出去等，分别表示某种相对的意义。然而，趋向动词“起”在普通话中却只能组成“起来”（在家乡话里吞音简化为“qai”），如站起来、唱起来、想起来等等，极为特殊。然而，在我的家乡话中，却有“起去”的说法，表示起身离开，不过它带有一种强烈的命令语气。例句：别烦我，起去！

此外，家乡话里有些方言词看似简单却极为形象，如不想动，它实际表达的意思是身体不舒服或生病了。例句：他有点儿不想动。身体不舒服自然不想动，这个词的表里可谓相辅相成。还有些词听似粗鄙却极为文雅，如忖（cǔn）、聒（guō），例句：你忖着咋样？声音小点儿，聒死了。忖度意为思虑，聒噪意为喧闹，哪有什么粗鄙，分明是如此雅致的用语。

“回不去的乡村，难听到的乡音。”家乡似乎离我们越来越远，远到仿佛已化作一个文化符号，却在夜半月明时肆意骚动，拨弄着我们内心深处关于儿时种种烂漫美好的回忆。我是河南巩义人，聊以此篇乡村“语言学”漫谈，献给我挚爱的家乡！

作者：李世侨