博山人的柴禾

文/ 刘柱

      对柴禾的认识是源于对煎饼的渴望。

      长长的秋天过去了，分到的柴禾（高粱、玉米茬子等）在繁忙的秋天里渐渐用尽，饭桌上，随之而来的是一色的窝头了。

      七十年代的时候，常年陪伴人们的粮食都是玉米。大概玉米的饭食就是两种做法：煎饼和窝头。而煎饼和窝头的质量却是天上地下。煎饼不仅好吃，吃时也方便。放在炉火上一烤，可软可硬，用开水浸泡，就着自腌的咸菜，也是香软可口。而窝头呢，刚蒸的还好一点，凉透后，又艮又硬，仅是为了填饱肚子，毫无味道可言。

      天天吃窝头，更是索然无味。

      孩童时候的我，懵懵懂懂又喜欢胡思乱想，我不明白，明明年年小麦都喜获丰收，为什么常年吃的却是玉米？明明柴禾（庄稼棵子）多的铺天盖地，为什么总是没有柴烧？有时候妈妈告诉我，麦子交公粮了，支援城市的工人了，庄稼棵子呢，要喂养队里的牲口，吃剩的才能当烧柴。我点点头，似乎心里有所觉悟，其实，仍是一团的迷茫。

      我和小刚是最好的小伙伴，两家仅仅一墙之隔，往来的比较频繁，每次，都看到他们吃的是煎饼。小刚妈就坐在炉子旁，把烤得黄灿灿的煎饼齐整的卷好，一个一个码在桌子上。桌子上还有冒着热气的炒菜。可有时小刚还是不满意，噘着嘴耍性子，于是，小刚妈便重新摊开煎饼，在火上反复烧烤，直到烤成了“嘎嘎”。小刚咬上一口，嘴里“嘎巴嘎巴”的响，像有一支歌在唱。他不时的舔动一下嘴角边残留的“嘎嘎”细末，脸上荡着满足的笑。

      我常常看得目瞪口呆，被那一经典的画面诱惑着，又被那一画面煎熬着……

      妈妈痛在心里。她经常搂着我和弟弟妹妹，流下无奈的泪滴。巧妇难做无米之炊。小刚家人口少，工分多，是队里的余粮户，我们呢，孩子多，劳力少，是贫困的缺粮户。能够吃饱肚子，已是沾了集体的光。

      我不止一次地走向野外，幻想着能够找寻一点烧火的柴禾。空阔的田野，白雪皑皑，哪里有什么柴禾的影子。新中国一穷二白，正处在艰苦的建设时期，任何物资都极度稀缺。我一次次失望而归。

      又一场大雪纷纷降临，天气越来越冷。那一年，患流感的孩子特别多，弟弟闭着迷瞪的眼睛，嘴里却呼唤着，我要吃煎饼，我要吃煎饼……

      我站在生产队的场院里，望着垛的小山似的玉米秸，心里升起一阵阵冲动。一直强忍的坚持越来越崩溃。这么多的玉米秸，为什么就不能取一点呢？只需一点，妈妈就会做出香喷喷的煎饼呀。终于，我抱起了一捆柴……

      一向脾气绵软的父亲迎面踢来一脚，我疼痛的倒在地上哭了。母亲抱着我，说，孩子，你怎能这么干呢，怎能随便的拿集体的东西呢。母亲一手抱柴，一手牵着我，返向场院。老饲养员对母亲说，要不就给孩子们摊点煎饼吧，孩子们都还小啊。母亲坚决的说，不，他刘爷爷，吃点苦没什么，重要的是孩子要走正路啊。

      刘爷爷不再作声，却是一脸的敬重。

      第二天一早，母亲突然对着我们宣布，中午，你们就可以吃到煎饼了，她指着棚前两捆柴禾，你们刘爷爷，还有小刚妈送来了柴禾……母亲的眼里擒着泪水。

      中午，阳光暖暖的，屋面上的积雪在融化。母亲坐在久违的炉子旁，把鏊子擦得油黑乌亮。她左手舀起一勺面糊，在空中一颤，洒向滚烫的鏊子，右手握耙子迅速灵巧的旋转，一张均匀的煎饼升腾着热气，并发出轻微的欢响。颜色渐渐由白变黄，透着浓郁的香气。趁此空档，母亲随手添一根柴禾，炉火便更旺盛的跳跃，红彤彤的光晕在母亲俊美的脸上闪闪烁烁。

      我痴醉地凝望着，像是欣赏着一幅的图画，把那份壮美永久的镌刻在了心灵。

      几十年过去了，社会发生了巨大的变化。秋收过后，田边地头，到处堆满了庄稼棵子，任凭那风吹日晒，兀自散乱着、腐烂着……现在，已经无人问津，人们已经不再需要柴禾。可我，还是常常想起柴禾，想起那段儿时的岁月，心里便暖暖的。

投稿热线：13325115197（微信同号）