浮生漫记
(5151——5170)
张 鹏

5151.正月初三,早晨八时起床,北望窗外,邻楼脊瓦上薄雪层次分明,素雅洁白。天冷,最高温度仍零下四摄氏度。阳光灿烂,十时左右,瓦上之薄雪已不见。上午听西南大学某学者讲《史记中的孔子形象》,又读《<论浯>研究六十年》一文。午后,下楼,见路边的雪仍较厚,乃夜中风大,雪被吹积于路边,踏雪游步,入校本部,校园空旷,山野在望,天空呈佛教蓝。游走一小时,无人的假期校园中,少了昔日的奔走、填表、会议、报销、书声、人流、汽车。游走盘桓两小时,回家小憩,又读《中国小说叙事伦理的现代转向》二十余页,饮茶,食葡萄干。晚饭后,下楼,在小区门外西达校门的人行道上散步,仰望夜空。今夜,一弯新月,上有木星,下有金星,中天乃火星。雪霁后的夜空中,星月争辉,美甚。无论人间多少悲欢离合、生死疲劳、是非纠纷,天地大美从不匮乏。只是,户外行人寥寥无几,辜负了如此清景。远方仍有焰火及爆竹声,游荡至七时半,金星已陆沉,月亦渐降至地平线。归,友人电谓,正月初二至十五,五星并见(土、金、木、火、月)于黄昏,大可细赏。人间清冷寂寥,星空热闹璀璨,选择人少时段,尽情昂首饱览。
5152.省钱和攒钱,应该是一种无奈的被迫。遗憾的是,久而久之,人们竟然将之看作生命的意义。有限的生命历程中,快乐地生活,舒展地释放,旅行与审美,美食与佳茗,闲暇与适意,山光水色与日月星辰,高谈阔论与心灵共鸣,精神札记与思想动态的整理,这些美好之事,都是需要金钱做后盾的,却不是金钱自身能完成的。活生生的人,才是手段与目的。
5153.对于生活质量,我有个朴素的理解。你有多少时间能与自己安静而舒适地单独相处,你就有多么幸福。不得不说,很多时候,我们无法躲开一些不喜欢的人、电话、会议、场面和应酬,这是生命的悲哀。也因此,只要有可能,尽量独立于自己的世界,自得,自足、自喜地与自己对话和相处。
5154.每天,我用自己的文字刷新生活,如同太阳用崭新的阳光照亮世界。写作者本人,首先必须挚爱自己的文字,这是写作行为得以展开的逻辑起点与精神源泉。
5155.在泗水中册中学教书时,我度过了自己从21岁到23岁的时光。一次公务聚餐,一位同事公开批评过我几句,至今印象深刻。其一,你说话上不着天下不着地!其二,你总是去追求一些美好的东西!多年不见这位老同事了,但他说过的话依然印象深刻。不知他这些年过得好不好?是否偶尔也会想起我?再见面时,会不会仍在坚持当年的批评?
5156.一位东北某省某地级市所在的大学文学院的文友,读了我关于拜年的随笔,截图发给我了他供职的单位微信群的春节拜年图文,文友说,“大学文学院的拜年词,和市场上卖菜的,马路上扫雪的,井底下挖煤的,看不出一丝一毫的分别”。我也看出了其间的陈旧与雷同,除了“万事如意,就是兔年快乐”!难道这是一个拒绝文釆、拒绝创新、拒绝个性的拜年大氛围下必然的状态?
5157.正月初四,晴冷。上午看胡适纪录片,全面了解胡适一生。印象深刻的是,胡逝后,备享哀荣,蒋亲祭并撰挽联,而蒋在胡逝当日之日记却言:“胡适之死, 在革命事业与民族复兴的建国思想言, 乃除了障碍也。”明暗之间,人心尽显无遗也。忆及2013秋,余赴安徽绩溪出席章衣萍学术会议,顺游龙川,次日又去上庄访胡适故居,返县城后又于绩溪中学向高三学生讲演“高考应试作文”,转眼已近十年。疫前开会、参访之乐,不知今后可否继续?午休后,读《小王子》。黄昏后,自小铁门入校本部游步,六时半左右,仰望天幕,时木星灿然在上,下为新月如钩,再下为金星灼亮,地平线之上为土星,而火星依然暖色金黄高耀中天。癸卯新正,吉星高照,绚丽空前也,愿人间多福。大操场闲步数周而返。八时前回家,食柚,饮茶,续读《小王子》,愿永葆赤子之心。
5158.文学,无非是一种优雅、精致、美好的表达。文学不是致胜策略,不是营销方案,不是融资手段,不是兵法妙计,不是升迁捷径,不是商家搞活动。你若抱着窥探、发财、升迁,问计的心态走向文学,基本上会一无所获。喜欢文学,基本上注定了落寞与边缘。但对真正的文学爱好者而言,却是奋不顾身地执着于这一种无用之用的精神寄托。
5159.学友Z兄来电,批评了我的文学观,他引用鲁迅“真的文学是血的蒸气”驳斥了我的浅见,非常感谢!一段随笔,不可能是四平八稳、面面俱到、无懈可击的“社论型”文字。最开心的事,莫过于一段文字写成,有文友进行纠偏与补充。在长途电话中,热烈地谈论文学的本质,真乃“最浪漫的事”。向Z兄致敬,他的认真,温暖了我,一如一起念书时我俩的热烈探讨与辩论。
5160.客观地讲,被亲友催婚的人是幸福的。至少说明,还有亲友关心牵挂。要知道,真让你彻底置身于冷漠残酷的陌生人大军之中,谁会关心你结不结婚?即使你八十岁仍未婚,也不会让一个与你无关的陌生人花费半秒钟去关心一下。
5161.研究者面对作家天才的光芒,很多时候是眩晕的,别说企图分析和解释了,很可能被炙烤得脱水。一流的评论家,必须在心智和才识上与作家并驾齐驱,才可能驾驭得了作品的马车,而不被颠簸的烟尘呛得气喘吁吁。
5162.正月初五,四九最后一天,上午微晴,下午阴沉,全天寒气逼人,路边之积雪仍未全部升华。上午看电影《The Golden Era》,汤唯主演的萧红,洋溢着民国文艺女青年的浪漫气息,一种孟浪、任性、即兴的气质,让我老是想到她演王佳芝时的样子。萧军、端木、鲁迅、广平、胡风、丁玲、骆宾基,都颇具风神,各具情态。午休后,听山东师范大学文学院贾振勇教授的讲演视频《寻找真正的萧红:创伤·幻想·诗性·智慧》,对萧红扑朔迷离的家世、人生与爱情更加困惑和叹慨。之后,又读其论文《日月不出 爝火何息:<狂人日记>百年祭》,甚佩。下午,见山师大一位Y姓教授之讣告,尚未退休,人已病逝,数年前在泰安东岳山庄开会,Y曾致词,才气卓然,非常敬佩。人生无常,善自珍摄。夜中于校园游步,仰观木月之合,新月疏桐,星光灿烂,夜气酷寒。八时返,与学友电话,畅叙写作感悟,食柚。每日在一种习惯的河流中,涂鸦随感,多年如一日,积久成习,贻笑大方。
5163.正月初六,五九第一天,距立春还有一周多,仍是寒意凛然,阳光照耀而积雪犹未融化。上午听西南大学法学院赵明教授讲“读书与写作”的视频,我对突发新闻中的学者的关注往往采取读其文、听其课的方式去围观。赵二级教授,确非浪得虚名,讲课激情澎湃,引经据典,舒卷自如,有个性,有见识,有才情,有方略。我常震惊于许多文学专业之外的学者之文史才华,也常震惊于许多以文史为安身立命的学者略输文采,稍逊风骚。赵,师德有亏,已成定论,才华横溢却是勿庸置疑。午后休息,读《论语·八佾》。入夜,辅导两少年中考写作,历两小时。九时左右,阳台上仰望星月,清辉醒目。饮茶,小憩。
5164.柚。浅黄色的光滑表皮之下,厚厚的白色海绵体包裹着你的果肉,借助刀具,我艰难地与你对话,慢慢寻找到可以吃的部分。你是上帝的杰作,隐藏在厚厚的皮层之下,甘美,凉润,清香,略苦,一如山间岚霭的气息。
5165.答友人。十之八九的友人,建议我把自己按数字编号的随笔重新按照诸如自然、民俗、教育、人生、写作、星空、历史、人物之类标签分门归类整理一下便于正式出版发行,我基本上一笑了之。何故?首先,我的随笔编号,便于发现漏失的任何一则;其次,线性的时间河流中,任何一则都自带时间的光泽,即使不写具体的创作时间,前后比对,时间自呈;再次,我的不少文字,不好归类,个人情绪与家国情怀,人文思考与工作琐事浑然相间;最后,我愿长久将这个编码延展,难以舍弃。综上,依然故我,自然而然。
5166.一次,我醉了,拉着学友Z的手,结结巴巴地说,Z兄,我一直认为,我眼里的世界更本质。Z兄打了我一拳,同样自恋地说,十年前,这句话,我就想对你说呢!之后,我与Z兄紧紧拥抱了一下。自恋,才是世界和人类的本质。
5167.正月初七。人日,传说,这一天女娲创造了人类。天气晴好,午后尤其风和日丽。据云,此日天气晴和,寓意宜于人类繁衍,人丁兴旺。上午又听赵明讲演后半部分,喜欢的视频,舍不得一次看完,总是分段细看。又读《小王子》几十页。午后,沐暖阳,游步一小时。午休,读苏辙散文。黄昏,在小区水泥台望月,夕阳余晖橘黄,月已半圆,高悬中天,与木星、金星几乎一线贯穿。天未黑严,而星月清辉尽显,天地大美从不亏欠人类。夜六时半至八时半,讲中考写作及阅读理解两小时。九时前后,复下楼游步,时月已西斜,金星早落,木星低垂,火星中天。春节过后,疫情似乎杳去。各地景区争相免费吸引游客,人山人海之壮观又现各处。
5168.总会有朋友,在我每一则随笔的发送中,感受到了阅读的快意,以及对我每天最新动态的放心。因此,随笔在情感、哲思和表达的同时,也兼具了一份沉甸甸的责任。故乡的友人昨天发来一句话,让我泪目,他说,期待您的每一次朋友圈的更新,宛若八九十年代骑着自行车奔向邮局杂志亭盼购最新一期的《读者》《青年文摘》。感动!有了这样的精神同道,还有什么理由不认真对待笔底的每一行文字呢?
5169.正月初八,晴,煦风若春。读写休息。上午听刘庆邦讲小说,夜习《论语·八佾》。日月星辰兀自升沉。
5170.正月十六。从初九至今,因故停笔一周,今日始写,文字生涩矣。前天立春,昨夕元宵已过,天气晴和,湖冰尽融,河畔之柳,迎风微拂。今日大部分各界人士已开始上班、就位、开学、营业,过年的氛围至此终结。上午去泰安高铁站送儿子返校,自公历十一月底至今,儿子在家过了个漫长的寒假,计六十九天。午休后读《聊斋志异》数页。精神颇恍惚,沉湎于无尽的回忆中,数十年的时光,翩然脑际心间。夜听马瑞芳教授讲蒲松龄。九时下楼游步,小区东南水泥平台望月。新正既望,圆月金黄,不见星斗,孤月浑圆。偶闻零星爆竹声,乃元夕余响也。
张鹏,泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。

史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级、出版、印刷
艺术热线:
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中
图书出版、文学、论文专著、
13325115197

策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版