山大缘

白 水

1983年，刚过春节没几天，爸爸拿出一大张《光明日报》，贴在我床头旁边的墙上：“你没事的时候好好看看，数学家陈景润的事迹，真了不起！研究哥德巴赫猜想，全世界上最难的数学题。刻苦钻研，下工夫就能攻克难关。我自己读过了，真是非常佩服。这报纸我收藏了好几年，拿出来让你看一看，学一学。”

那时我已上五年级，到夏天就小学毕业，要上中学了。大概爸爸觉得我长大了，才把他珍藏的这张报纸拿出来，贴在墙上让我看吧。可是学习报纸？又不是课本，怎么学？而且好大一张报纸，密密麻麻的字，眼花缭乱，要念下来，那得费多大功夫？这个什么陈景润，没听说过。还有什么‘猜想’，数学怎么会猜想？但爸爸郑重其事地贴在这里，眼神中好像很多期盼的意思。于是有时闲着没事了，就看一段。

爸爸师范毕业，是公办老师，在附近的村子里当小学校长。有时把过期的旧报纸拿回家，冬天来糊窗子，有的糊在桌椅后的墙上，免得茶渍、汤水把墙皮弄脏。我们小孩子爬上爬下玩耍，偶尔便看一眼那报纸上的字。有时不禁惊奇，在这小山村里学会认字，看看报纸就能看进去，像穿过一个窗口到了另外的世界中似的。可是从来没认真读过报纸，更不用说学习报纸。

爸爸把报纸特意贴出来让我看，我倒并不多用心，有兴致了就看一看。没想到陆陆续续，还真把全文看了一遍。一开始没大什么感觉，有的句子不明白意思，有的字都不认得。慢慢的觉得陈景润了不起，那么专心用功，不管外界的环境怎么样，只痴迷地搞研究，攻克世界难题，为中国人争光。

过段时间，爸爸问我：“看过了吧？感觉怎么样？”我不好意思地“嗯”一声，说：“很厉害。”爸爸说：“现在和以前不一样了。重视科学文化知识，要好好学习才有前途。你不要觉得这样的人离我们很远，只要努力，自己将来也能成科学家。你有没有注意？这里面写陈景润，也写到其他人，比如山东大学的潘承洞，也学数学，和陈景润一样研究世界难题。山东大学在济南，离咱这儿不远，全国有名的大学。”我听了点点头，虽然知道我们是山东省，省会济南，但其他什么都不知道了。至于山东大学，我们村里有小学，山东也就有大学吧？不过我连自己的村庄都没大出去过呢，什么乡、县、市等，都只是听人说，至于山东、济南，没有一点感觉。那么山东大学呢？好像做梦一样吧。

但没想到，第二年，印着“山东大学”四个字的课本便到了我们家里。随着改革开放的发展，社会上开始重知识重文凭，看到别人通过函授学习提高学历，爸爸也跃跃欲试，想提高自己的学历。听说有了大专学历，就可以把家里人的户口转为城镇户口，孩子就可以考技校、招工等，不再当农民。妈妈支持爸爸的想法，我们小孩子也都兴奋。于是，爸爸报了函授班，收到邮寄来的教材。是一本本历史书，淡黄色的封面，上边写着中国什么什么史，下边有“山东大学”四个字。这四个字让我觉得有些亲切，因为爸爸给我说过，也觉得很神奇，好像山东大学一下子从梦中来到自己的眼前，用手就可以触摸。

我翻开来看一看，有的字认识，有的不认识，到底什么意思也不明白。那时候对历史没什么兴趣，常听人家说，“学好数理化，走遍天下都不怕”。不过自己学习并不好，贪玩的心大，有时觉得对不起爸爸妈妈。爸爸把那好几本书郑重地摆在大桌子上，那么厚重的感觉，尤其是“山东大学”四个字，在淡黄色的封面上好像熠熠生辉，让人看在眼里印在心上似的。

但生活不容易，爸爸想学习也遇到许多困难，学校里工作忙，还要回家种地，满手老茧，从早忙到晚，没有多余的时间精力去读书学习。我帮爸爸妈妈种地，懂得一分耕耘一分收获的道理。时间过得很快，我们一直都是农村户口，爸爸的那些书也不知弄到哪里去了。在一所普通中学里，我上完初中上高中，最后好不容易考上一所师范专科学校，只想着早点毕业，早上班早挣钱。这时候才知道，大学有本科有专科，有师范、医学、农业、矿业、经济等各类大学。上大学期间曾去过一次济南，但即使早知道有山东大学，那时脑子里一点影子也没有了。

师专毕业后回老家教初中，虽然能挣点儿工资，但生活仍不容易。眼看着一天天过日子，一天天消磨拼搏进取的勇气和意志，耗去了青春的热情与精力。听说有中学同学上本科，又读研究生，我不甘心人生就此消沉，我还有梦想，还想学习知识，增长能力，让人生能更多一些价值，于是我开始考研。梦想总那么美好，现实也就更显得残酷。考研是很不容易的，我殚精竭虑，下了很大功夫，最终却功亏一篑。那位已经读博的同学对我说，你就报最好的学校，报山东大学吧。好像漫漫长夜中闪出一个火星，我眼前一亮，想起那曾在我心中熠熠生辉的几个字。于是毫不犹豫地报考了山东大学。

终于如愿以偿，考研成功。我欣喜地看录取通知书，上面赭红色的山形大门下，一群身着学位服的学子，那么青春灿烂，意气风发。我心情激动，真是美梦成真。亲戚朋友都来祝贺，爸爸笑得合不拢嘴，热情地招待客人。看到爸爸那么开心，我非常高兴，不由得想起十多年前，我还是个少年，爸爸在墙上贴一张大报纸，说山大有数学家，和陈景润一样了不起。爸爸还参加山大的函授班，把山东大学的教材摆在大桌子上。爸爸还记得这些事吗？我不知道，往事如烟，也尽是许多困难，好不容易走到这一天。

看到爸爸的笑脸，我心里如吃了蜂蜜一样甜。感谢爸爸，没有爸爸的吃苦受累，没有爸爸的教育督促，我也就没有这一天。那天，当着众多亲朋的面，爸爸对我说，要继续学习，读到最高学位，到时候我再请大家喝酒。我心里非常感动，爸爸为我们付出了许多，现在我已长大成人，却仍然对我这么关心。爸爸鼓励我，闪亮的眼中充满期盼，就像当年我小时候，爸爸让我看报纸，对我说话时那个样子。我忽然觉得，好像多年以来，我和爸爸都有同样的梦想，一起走在追求奋斗的道路上。

在山大学习的那几年，是我人生中最快乐最幸福的时光。学成毕业，我选择留在山大工作。山大是爸爸梦想的地方，是我美梦成真的地方。我觉得和山大早就有缘，那时我还是个少年。如果从爸爸那儿算起的话，这缘分还要更久远。

在山大工作的第一年，我的孩子刚上幼儿园，爸爸也已退休，来到我家里帮忙照看。那时，看到爸爸领着孩子在学校花园里漫步，四处游览，我不禁感慨万千，祖孙三代人，同在这美丽的校园里，这是怎样的缘分啊！

愿孩子快乐成长，愿爸爸身体安康，而我要爱岗敬业，努力工作，让梦想更加光辉闪烁。

      作者简介：白水，山东省作家协会会员。

史志年鉴、族谱家史、

各种画册、国内单书号、丛书号、

电子音像号、高校老师、中小学教师、

医护、事业单位晋级

策展、推介、评论、代理、销售、

图书、画册、编辑、出版

军旅大校书法家书法宋忠厚独家销售

艺术热线：
13325115197